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Excmo. Sr. D. José Díaz de Villegas, 

cuya certera visión de los problemas colo

niales tiene la virtud de crear el actual re

surgir de España en África. 





ENVÍO A LOS COLONIALES ESPAÑOLES 

J^OR la gallardía y soltura con que restan im

portancia a los penosos sacrificios que la vida de 

la Colonia impone. 

Por la hospitalidad y simpatía con que acogen 

siempre al recién llegado, sediento en extremo de 

calor humano y apoyo moral. 

Por la generosidad con que derrochan a diario 

sus mejores energías para rescatar palmo a pal

mo este trozo de España, de su antigua condición 

primitiva y salvaje. 

Por su noble orgullo de sentirse coloniales,, que 

desprecian tanto los peligros de las enfermedades 

intertropicales, como los riesgos que lleva consigo 

la vida del bosque. 





P R O L O G O 





GUINEA, bilbaíno, aprendió a amar la naturaleza en 

los montes que circundan su villa nativa. 

Hijo de un maestro municipal de Bilbao, cuerpo benemérito 

que se ha esforzado por educar a la juventud popular bilbaína, 

Guinea fué uno de esos chicos avisados a quienes no bastan la- le

tra muerta de la escuela ni los juegos callejeros. No es que fuera 

ajeno a la curiosidad de los libros, ni al regocijo infantil de entre 

calles, pero su energía física y su curiosidad intelectual no se sa

ciaban ni con una ni con otro. 

Unamuno brezo también sus soledades en estas montañas: 

rientes y amables del lado de Archanda; ceñudas y atormentadas 

del lado de Ganecogorta. 

«Ceñudo Pagasarri, viejo amigo, 

su soledad amparó mis soledades...» 

cantó el bilbaíno y universal rector de la Universidad de Sala

manca. 

Guinea fué ganad{aj tempranamente por su vocación de bo

tánico. El peñascal de Iturrigorri, Pagasarri y Ganecogorta, cono

cieron sus primeras herborizaciones. 

Yo aprendí también tempranamente a recorrer campos y mon

tes de Vizcaya con mi padre, que había herborizado con fervor y 
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desinterés por estradas y cumbres. De aquellos paseos de la infan

cia y de la juventud y de los conocimientos universitarios guardo 

mi simpatía por la botánica. Cuando conocí a Guinea acaso fuera 

ella la que me inclinó a su amistad. Pero Guinea no necesita que 

nadie tenga inclinación —aunque sea leve y lejana como la mía- — 

por esos estudios para ganar la simpatía de quien se le acerque. 

Es Guinea lo que pudiéramos decir un botánico de raza y por 

lo mismo no es el botánico a que las novelas nos tienen acostum

brados. Su amor a la naturaleza y su rigor científico no le impi

den ser a la vez un poeta, como han sido todos los grandes cultiva

dores de esa ciencia. 

Por otro lado Guinea ha llegado a esta disciplina en el momen

to en que se superaba la mera catalogación de las especies vege

tales y en que eso que se ha llamado sociología botánica ganaba a 

los mejores investigadores. 

No era ya tan solo la benemérita e imprescindible labor de cata

logar y nombrar las especies, era el estudiarlas vivas en el tapiz 

vegetal, el verlas en las asociaciones naturales con otras especies 

y sentir el palpitar de la tierra en la cabellera verde que las cu

bre, desde las grandes especies arbóreas a eso que indeterminada

mente se llama yerba, y que en nuestro clima norteño da apacibili-

dad y gracia mansa al paisaje. 

Aquí, en Bilbao, sobre nuestra verde humedad, entre nuestra 

reducida flora' aprendió Guinea a amar la naturaleza y a herbori

zar. Su personalidad se ha afirmado en la paz de nuestra libera

ción y el Estado, atento a todos los valores y a todas las actividades 

culturales, le ha facilitado medios para investigar en nuestras po

sesiones de Guinea. 

Antes había catalogado y hecho el estudio de la flora de la 

provincia de Jaén, y ganado el premio de su Diputación. Ahora, 

además de la flora de nuestras posesiones —sobre las que ha pu

blicado ya varios libros, y entre ellos éste que yo sin mérito alguno 
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prologo— estudia la flora de Vizcaya bajo los auspicios de la Jun

ta de Cultura de la Diputación. Libro que ha de agolar la materia 

y que ha de honrar, tanto a la Corporación que lo patrocina, como 

al botánico que lo lleva a cabo. 

Guinea no es un botánico miope que se pierde en el estudio 

de cada especie determinada. Sin olvidar un momento el rigor 

científico se deja arrebatar por la belleza del paisaje. Además 

de un científico Guinea lleva dentro un artista y está en la mejor 

línea de los escritores que han sabido devolver la emoción que la 

naturaleza nos produce. Podríamos catalogarlo en la línea de los 

Raymond y Rousseau, creadores de lo que pudiéramos llamar, 

en cierto modo, la literatura alpina. 

Dibujante experto sabe ilustrar con dibujos científicos y con 

acuarelas' sencillamente de pintor, sus trabajos botánicos. 

Yo, sin más mérito que la amistad y el que el azar me haya 

convertido de transeúnte —que es mi vocación más segura— en 

Alcalde de la villa, me honro hoy en poner al frente de su libro 

«En el país de los pámues» estas pocas líneas. 

Yo espero así incorporar mi nombre oscuro al de la obra de este 

botánico que, si Dios le da años de vida, es seguro ha de dejar su 

puesto bien apuntalado en la historia de la ciencia española. 

JOAQUÍN DE ZUAZAGOITIA 





P R E Á M B U L O 





/ ^ / V este libro recojo las impresiones frescas de mi primer viaje 
al Muni. Si hay algo en el mundo que atraiga con fuerza 

magnética mi conformación mental, ello es, sin duda, el paisaje 
ecuatorial. 

Todavía hay zonas en nuestro planeta en que es posible sentir 
vivo y actual alo primitivo» ; ese conjunto de valores elementales 
donde hunde su raíz más vivaz nuestra vieja civilización. 

Por fortuna, aun he nacido a tiempo para ver algo de este es
pectáculo, que es como la gran forja de donde arranca la infinita 
manufactura elaborada con meticuloso cuidado por las directrices 
de nuestra actual, cultura, resultante de muchos siglos de ensayos 
cada vez más logrados. 

Y el avance del hombre blanco es tan rápido ahora, gracias a 
la mecánica de que dispone, que muy pronto desaparecerá de nues
tro planeta todo vestigio de alo primitivo-». 

Alcanzada esta fase de madurez, antesala de la senilidad, uno 
ve con angustia que la matriz viva de la humanidad, la fase pri
migenia y ancestral, siquiera se conserve estacionada y enquis-
tada, va a ser raída de la Tierra, como espectáculo vivo, para que
dar fijada en un documento muerto, de museo. 

No más pueblos salvajes, no más paisajes intactos. Esta es la 
herencia fatal y triste que la apresurada civilización deja a las 
generaciones que nos sucedan, a cambio de unos recursos mate-
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ríales que, a mi juicio, no compensan el capital, invertido: la Na
turaleza virgen, espontánea e intacta. 

Porque lo cierto es que el hombre ha encadenado y doblegado 
esta Naturaleza a su servicio, pero a costa de que todo el planeta 
quede parcelado y uniformado. 

Este, libro forma parte de una época que se extingue, de un 
modo de pensar que ya no contará en el futuro si no como nos
talgia pretérita y marchita. Es como uno de tantos adioses en el 
punto final al gran capítulo que abrieron los primeros viajeros 
animados por el espíritu del descubrimiento. 

A horcajadas en la arista que separa el mundo de anteguerra 
con un porvenir diferente, me siento tan incómodo como todos 
mis contemporáneos. Por desgracia, mi conformación de botánico 
profesional está por debajo de mis apremios de hombre y no puedo 
sustraerme al común destino humano que nos une. 

La torre de marfil ha quedado rota y es preciso soportar a la 
intemperie la común angustia del vivir de hoy. Sin embargo, me 
conforta pensar que la actual situación se afronta con firmeza y 
que los valores esenciales de nuestro patrimonio se han salvado, 
si bien revestidos de nuevas formas. 

Para mí hay un abismo entre el paisaje dulce de Holanda, 
con sus cuadros cultivados de tulipanes, y el caos bárbaro y des
comunal de la selva virgen. Allí, en los países supercivilizados, no 
hay otra cosa que hacer que llevar una vida dulce y tranquila^ sin 
apenas posibilidades creadoras. Aquí, en el bosque primitivo, aun 
hay cantera donde derrochar energía y espíritu creador para hacer 
claridad y poner orden. Tal es el sentido que para mí tiene el 
abismo que separa un ambiente de otro. 

El medio ordenado y tranquilo está bien como descanso mo
mentáneo en el quehacer intenso y apasionante. Que el hombre 
sólo puede librarse de su energía consumiéndola. 

Por eso me asusta una civilización que nos lo da todo hecho 





Pámue de la Guardia Colonial indígena que formó en la 
escolta de mi primera salida larga. 

E. Guinea, fot. VII-1945. 





Ejemplo del habitual desarrollo muscular que carac
teriza a la raza pámue. 

E . Guinea, fot. V I I - 1 9 4 5 . 
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y que va ahogando rápidamente aquellas zonas donde aun que
dan algunas posibilidades de novedad y rejuvenecimiento. 

En las páginas que siguen hallará el lector la emoción de vivir 
en un ambiente primitivo y elemental, libre de la agobiadora mo
notonía de la vida ciudadana, gris y manida. 

He ido al país ecuatorial buscando enriquecerme de escenas 
no compuestas por el hombre, y me he afanado por recoger, del 
modo más simple, las horas vividas en el bosque. La finalidad uti
litaria y especulativa de mi viaje se recoje en otro tipo de publi
caciones, pero en este libro me he esmerado por dar fielmente la 
vibración auténtica de mi inquietud. 

El bosque no es una masa de árboles anónimos y sin sentido, 
no es sólo la reserva donde poder montar una explotación forestal 
o un obstáculo para hacer el levantamiento topográfico del país 
por él cubierto. 

La selva virgen es un complejo vital, espontáneo y ajeno al 
hombre, que éste está destruyendo para beneficiar su materia 
prima. Pero así como es un error la destrucción brutal y torpe que 
en gran parte se ha seguido, también es un acierto abarcar el pro
blema nemoral con amor y cuidado. 

Yo he ido a la selva virgen con una preparación botánica, mejor 
o peor, pero que, por la condición de su disciplina preparatoria, 
me llenaba de un sentimiento respetuoso, de un entusiasmo casi 
religioso. Yo sabía que el templo se puede profanar, y por eso 
mismo he acentuado mi sigilo y compostura, superando en lo po
sible la torpe condición humana. Y al escribir estas páginas he 
ido seleccionando lo mejor de lo que mi espíritu preparado pudo 
recoger. 





C A P I T U L O I 

M I S I Ó N G E O B O T A N I C A A LA 
G U I N E A E S P A Ñ O L A 

ESTRUCTURA Y BIOLOGÍA DEL 

TAPIZ VEGETAL. II. BOTÁNICA 

DINÁMICA, ECOLOGÍA Y FACTO

RES QUE JUEGAN EN LA FITOS-

FERA.—III. PLANTAS DE INTE

RÉS INDUSTRIAL.—IV. PLANTAS 

ALIMENTICIAS.—V. FLORÌSTICA 

Y CATEGORÍAS SISTEMÁTICAS 

NUEVAS.—VI. LABOR DE DIVUL

GACIÓN.— VIL OTRAS CUES

TIONES 





í J u i s i É R A M O S que nuestra pluma cobrase en estas líneas toda 

su fuerza y toda su intención para infundir en el lector 

la tensión que nos impulsa. Se nos ha encomendado la misión de 

estudiar el trozo español de la «Hylaea africana», desde el punto 

de vista Geobotánico. 

La Dirección General de Marruecos y Colonias, a propuesta de 

la Dirección de Agricultura de los Territorios Españoles del Golfo 

de Guinea, y penetrada de la trascendencia que supone para nues

tra colonia ecuatoriana el examen de sus recursos vegetales espon

táneos, ha decidido incrementar el conocimiento de la Colonia y 

ha acogido la propuesta con el mayor calor y nos ha honrado de

signándonos para llevar a cabo este complejo cometido. 

Del afán que nos anima para dar cumplido remate a la misión 

encomendada darán fe las publicaciones que en su día apare

cerán sobre este tema. 

Hoy, próximos a embarcar para llevar a efecto el trabajo de 

campo en territorio hispano-guineense ,y luego de una intensa labor, 

que ha durado tres meses, de recopilación bibliográfica de todo 

lo publicado hasta la fecha sobre nuestra colonia y territorios cir

cundantes (Camerún, Gabón francés, Congo Belga, Angola y, en 

general, territorios que se asoman al golfo de Guinea y se hallan 

cubiertos por la termopluvisilva), damos cuenta al lector del plan 

concebido. 



Aspecto del «tom» IPiptadenia africana) con un termitero de copa (osan); a, detalle. 
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Nuestros territorios se hallan enclavados en el corazón del 

bosque ecuatorial africano, que desborda en mucho nuestras fron

teras, y por eso es preciso seguir la distribución de las especies 

vegetales allende nuestros contornos para dar con la clave de su 

procedencia, puntos de culminación y zonas de dispersión. 

El problema implica graves obstáculos: gran densidad de es

pecies botánicas y enorme suma de individuos vegetales, que crean -

un tapiz vegetal compuesto por plantas, muchas veces de grandes 

dimensiones, lo que torna muy penosa la simple labor de herbo

rizar. A tal suma de dificultades hay que añadir las hostiles con

diciones del clima, en su doble aspecto de pocp salubre para el 

blanco y exceso de humedad, lo que es grave inconveniente para 

preparar un herbario aceptable, base de esta clase de trabajos. 

Se anotan dichos inconvenientes para que se pueda ponderar 

la energía que ha de consumir el cometido a realizar. Pese a todo, 

será para nosotros motivo de la mayor satisfacción poder ofrecer 

una obra digna de la confianza con que se nos distingue. 

Pero si, de un lado, hemos señalado las dificultades, debemos 

denunciar, del otro lado, el copioso y estimulante apoyo que nos 

brindan tanto entidades como autoridades y personalidades cientí

ficas. 

La Dirección de Agricultura de los Territorios Españoles del 

Golfo de Guinea, organismo dependiente de la Dirección General 

de Marruecos y Colonias, es la entidad propulsora de los trabajos 

botánicos, ya en marcha. 

Ahora bien, como el plan ideado debe alcanzar la máxima am

plitud de rendimiento y eficacia, puesto que se pretende acumular 

todos los datos que sea posible recoger, tanto sobre la estructura 

y biología del tapiz vegetal hispano-guineense, como de botánica 

dinámica, ecología y demás cuestiones que informan el cuerpo de 

doctrina que especula sobre el modo de ser y posibilidades de la 

cobertura vegetal considerada como organismo vivo y compuesto, 
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más todas aquellas noticias particulares que recogen la aplicación 
industrial, agrícola, forestal, medicinal, ornamental y, en térmi
nos generales, humana de las entidades vegetales ubicadas aquende 
el límite hoy asignado a nuestra colonia, resulta que hemos sen
tido la necesidad de contar con el concurso y apoyo de los centros 
científicos siguientes: Real Jardín Botánico, de Madrid, e Insti
tuto Botánico, de Barcelona, Cátedras de Botánica de la Facultad 
de Farmacia y de Geografía Física de la Facultad de Ciencias, 
ambas de la Universidad Central, y centros todos dependientes del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (excepto el Insti
tuto Botánico de Barcelona, que está vinculado al Ayuntamiento de 
la Ciudad. Condal). Instituto Forestal de Investigaciones y Ex
periencias y Jardín Botánico de Blanes. 

De las autoridades oficiales y de las personalidades científicas 
que integran dichas instituciones hemos recibidos las mejores mues
tras de su simpatía y apoyo, y en su día daremos cuenta en nues
tras publicaciones de la forma en que hemos sentido su influjo 
beneficioso. A todos el testimonio de nuestra gratitud. 

En cuanto a las directrices que han de encauzar nuestra acti
vidad, quedan razonadas a continuación. 

I .—ESTRUCTURA Y BIOLOGÍA DEL T A P I Z VEGETAL 

Para alcanzar el conocimiento exacto y trascendente de la co
bertura vegetal es preciso poner en juego un doble mecanismo 
analítico-sintético, y tal actitud de quien investiga estas cuestiones 
supone enorme ventaja con relación a la visión limitada del botá
nico pretérito que circunscribía al estudio simplemente flerístico 
y estático de la vegetación de un país. 

Hoy todos tenemos clara conciencia de que el tapiz vegetal 
debe considerarse como un organismo vivo, complejo y extenso, 
que acusa las más leves variaciones de clima, suelo, posición geo-
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gráfica y acción perturbatriz antropógena y de todo orden con la 

misma finura que en el ámbito sonoro el mejor instrumento mu

sical puede emitir los matices más sutiles del sonido, animado por 

un ejecutante muy diestro. 

Percatado el hombre de tales posibilidades, ha hecho que los ac

tuales estudios botánicos se orienten en el sentido de recoger todos 

aquellos indicios que revelan sus actividades vitales observadas 

como es debido. 

P o r t e del evés (Klainedoxa latifolia) 1 y 2, y del sene (Albizzia fastigiata), 3 . 

Un ejemplo: el bosque virgen intertropical se ofreció a la co

dicia humana con toda su riqueza sin oponer, en apariencia, tra

bas ni límites. Fueron taladas a capricho grandes superficies, sin 

que se tuviera en cuenta lo que podía resultar de aquello. El bosque 

cubrió sus cicatrices con nueva masa de follaje, y el hombre irre

flexivo se dejó engañar por Ja falsa apariencia de que el complejo 

vegetal ecuatoriano era tan pródigo que volvía a regenerar con 
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prontitud inusitada aquello que le había sido amputado sin orden 

ni concierto. 

Un examen más reciente de la cuestión, con la debida profun

didad, ha denotado que tal interpretación era falsa. Que la masa 

regenerada en el llamado bosque secundario tiene unas caracterís

ticas muy distintas de las propias del primario. Que surgen rápidas 

las leñosas de maderas blandas, de rendimiento nulo en la actual 

explotación, y que luego siguen las especies de maderas muy duras, 

asimismo desechables. 

Ello ha puesto en guardia al personal idóneo que debe dirigir 

la explotación racional de los recursos vegetales de qué nos ocupa

mos. Pero para que el hombre pueda operar sobre normas prác

ticas, que no vayan a contrapelo de la vida del tapiz vegetal ace

lerando su ruina, es preciso que se empiece por alcanzar una vi

sión clara precisamente de las dos cuestiones que forman el sub

título de estos párrafos: el conocimiento de la composición y biolo

gía del tapiz vegetal. Una vez dueños de la doctrina teórica que 

condensa la composición y biología del complejo vegetal se podrá 

operar con entera limpieza, obteniéndose el debido rendimiento 

sin arruinar ni acelerar la destrucción del tesoro de reservas que 

la Naturaleza pone en nuestras manos. 

II.—BOTÁNICA DINÁMICA, ECOLOGÍA Y FACTORES QUE 

JUEGAN EN LA FITOSFERA. 

Para enmarcar como es debido esas cuestiones hay que des

tacar algunos principios generales que forman a manera de coorde 

nadas, entre las que se debate el problema a resolver. 

El organismo vivo y compuesto que para nosotros es el tapiz 

vegetal o, si se quiere, la fitósfera, no se halla sometido a un 

continuo estado de equilibrio inestable dependiente de los nu

merosos factores que actúan o pueden actuar sobre él, sino que 
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•lleva en sí toda una larga historia ancestral, que es como la he
rencia viva de sus formas antepasadas, y al propio tiempo está 
animado de un devenir, cuya previsión es cuestión obligada en el 
terreno científico. 

Ello lleva a la concepción dinámica del tapiz vegetal, en con: 
traposición a la anticuada concepción estática a que antes hicimos 
referencia. 

Pero toda esta concepción vital de la masa de plantas precisa 
de datos concretos en que apoyar sus generalizaciones. De ahí la 

Torte de árboles: 1, olong (Fagara macrophylla); 2, ngó (Celtis sp.); 3, abé (Cola acu
minata) (medicina de vientre); 4, esom (Ficus Barteri) (corteza textil) 

aiecesidad de los estudios ecológicos, mediante los cuales se al
canza el conocimiento de las condiciones en que se desenvuelve la 
vida de cada especie, o incluso apurando más las de cada indi
viduo sometido a observación, para deducir después aquellas re
g las generales cuyo enunciado permitan las observaciones acu
muladas. 

Otro tanto cabe decir de los múltiples factores de clima, suelo 
y demás circunstancias físicas que hallan su reflejo en la forma 
tde reaccionar el complejo geofítico. 

Todo lo cual nos obliga a tener presente esta trama de cues-
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tiones al acometer la interpretación de la fitósfera, que no es otra 
cosa que una de las dos partes que forman la biosfera. 

Superada esta visión teórica, esencial y directora, cabe pre
cisar aquellas otras cuestiones de índole práctica que entran en 
nuestros propósitos. 

I I I .—PLANTAS DE INTERÉS INDUSTRIAL 

En el plan a seguir se concede especial interés a la búsqueda 
de especies vegetales dotadas de fibras tenaces que tengan aplica
ción en la industria textil, de las productoras de caucho (como 
son las Funtumia o Kikxia, de las Apocynaceae), caracterizadas 
por su contenido el látex (Euphorbiáceas, etc.), como también 
las numerosas plantas productoras de materias curtientes o que 
contienen principios colorantes de interés práctico, así como aque
llas aromáticas (Labiatae y otras familias) que permitan la des
tilación de esencias seleccionadas. 

Merecen consideración especial la resina del ocume, semejante 
al elemi, y la del ebap (Pachylobus blasamifera) (véase M. To
rneo, «Las resinas», edit. Salvat), de propiedades parecidas a las 
del bálsamo de Santo Tomé. 

Ambas especies pueden aportar a la industria de barnices una 
materia prima importante. 

La destacada familia de las Gidtiferae, bien representada en 
nuestro territorio, permite suponer proporcione la goma guta. Asi
mismo merece especial atención la cera resinosa que producen 
varias Adenia (sección Ophiocaulon) de las Passifloráceae. 

De las plantas oleaginosas se ha ocupado en un interesante 
trabajo el doctor Gómez Moreno, Farmacéutico de Bata y antes 
Botánico de la Colonia, aparecido en el «Anuario Agrícola de la 
Dirección de Agricultura del Golfo de Guinea». 
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Fitoterapia indígena y vegetales de importancia medicinal 

Constituye este capítulo uno de los aspectos más interesantes 

que debe abarcar nuestra próxima experiencia guineana. 

En este terreno hemos de luchar con serias dificultades, tanto 

por el instintivo hermetismo del elemento autóctono, como por la 

escasez y recondidez con que viven las especies vegetales más 

preciosas en este sentido. 

El doctor Del Val, Farmacéutico militar que ha herborizado 

intensamente en la isla de Fernando Póo y en el continente, que 

nos ha dispensado la mejor acogida y que ha puesto a nuestra dis

posición, con la mayor gentileza y desinterés, los herbarios por él 

reunidos, nos contaba la escena que le puso en la pista del estro-

fanto (Strophanthus Kombe). No lejos de Akurenan, y luego de 

muchos kilómetros de selva sin haber dado con el precioso ha

llazgo, se detuvo con sus acompañantes para presenciar la des-
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treza con que un negro tiraba con flecha a los pájaros. Satisfecha-

la curiosidad, se trabó conversación, procurando inspirar una cierta, 

confianza en el silvícola, y mediante oferta de dinero accedió éste; 

a traer flores y fruto de estrofanto. Impuso la condición de que-

nadie le acompañase, y desapareció en el bosque, volviendo al 

cabo de un rato con las apetecidas muestras de la droga en la. 

mano. 

En los poblados siem

pre hay curanderos que-

con frecuencia son a la vez" 

sacerdotes y hechiceros,, 

pero, en general, oponen 

resistencia a confesar sus 

secretos, y con frecuencia 

recurren a la treta de dar 

falsas explicaciones que-

despisten sobre la verda

dera utilidad de la fitote-

rapia indígena. 

El bosque tropical es-

rico en drogas y recursos-

terapéuticos muy mal co

nocidos todavía. La prác-

Alos ajane (naranja de bosque); detalle de la hoja tica empírica y muchas Ve-

ces absurda que practican 

los naturales puede, sin embargo,, proporcionar indicaciones y pro

cedimientos que ofrezcan algún punto aprovechable en la medi

cina del blanco. 

, Pero de poco sirven todos los datos que en este sentido po

damos obtener si los recursos vegetales de que se valen los natu

rales del bosque no son identificados con las correspondientes es

pecies botánicas a que pertenecen, para luego someter a examera 
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micrográfico y químico aquellos órganos o partes vegetales utili

zados en las curas. 

Gran número de plantas son utilizadas por sus contenidos alca-

loídicos, látex, esencias, resinas, bálsamos, etc., etc. 

En relación con el personal médico que ha visitado nuestra co

lonia, contamos con la inapreciable asistencia del doctor L. de La 

Serna, que estuvo seis meses en el continente, antes de nuestra 

guerra civil, y más recientemente con la del doctor Matilla, que 

acaba de regresar de la Colonia, y en la que ha realizado un largo 

viaje de estudio. Asimismo nos proponemos sumar nuestros es

fuerzos a los que vienen desplegando nuestros médicos coloniales 

en ella residentes, esperando alcanzar los mejores resultados de 

estos trabajos realizados conjuntamente. 

IV.—PLANTAS ALIMENTICIAS 

Así como el negro obtiene del bosque sus recetas medicinales, 

en él halla su nutrimento. En general, la alimentación de éste es 

vegetariana en gran proporción, y si bien muestra preferencia 

por el régimen carnívoro, la escasez de la caza le constriñe a tomar 

la materia vegetal como base de su alimentación. 

El paladar del negro tiene, en cierto modo, las características 

del «gourmet», y gusta tanto de los tubérculos farináceos, como de 

los brotes jóvenes, y en especial de los múltiples frutos, dulces y 

aromáticos que la flora indígena le proporciona. Pero llega a más 

en su exigencia culinaria, pues las referencias de los coloniales 

con quienes hemos hablado de estas cuestiones nos descubren que 

es un gran goloso de los hongos. El negro manifiesta su alegría 

cuanto tiene noticia de que uno de los platos de su comida está 

formado a base de setas. 

Nos refería un funcionario de la Colonia las medidas enér-
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gicas a que hubo de recurrir para obligar a su cocinero a que aban

donase la monótona costumbre de prepararle en todas las comidas 

un plato de setas. El negro había descubierto en la despensa de su 

señor una colección de botes con «champignon» en conserva, y se 

dio a e]los con tal fe, que no paró hasta acabar con todos, y des

pués recurrió a los que encontraba o le traían del bosque. 

Es bien natural que el silvícola sea micófago, si se tiene en 

cuenta que en la penumbra nemoral es donde más abundan estas 

sabrosas criaturas vegetales para placer del paladar sibarita. En 

España, los vascos y los catalanes, cuyas cocinas están bien acre

ditadas, son grandes comedores de hongos. Y en ambas regiones 

españolas abundan los bosques. 

V.—BEBIDAS FERMENTADAS 

Otro de los capítulos interesantes es este de las bebidas fer

mentadas, a las que el hombre de todas las razas y de todos los 

climas se muestra siempre aficionado. Al fin y al cabo son fuente 

de placer, a condición de no abusar de ellas. 

Desde el punto de vista botánico, tiene esta cuestión interés 

sustantivo, y lo pone bien de manifiesto el conocido profesor de la 

Universidad de Viena, Hans Molisch, en su importante obra de 

botánica aplicada «Pfíanzenphysiologie ais Theorie der Gaertnerei», 

cuya traducción española hicimos el año pasado para la casa 

Labor. 

Con su fino espíritu de observador, Molisch nos va descri

biendo en su libro los diversos procedimientos que ha observado 

en la preparación de las bebidas alcohólicas en sus largos viajes 

por el Mediterráneo, próximo Oriente, Indias, Archipiélago de la 

Sonda, Trópico, América, etc., etc., y no se limita a dar la expli

cación científica de los diversos procederes, sino que aplica su in

genio de botánico experto e introduce modificaciones que mejoran 



El indígena gusta de 
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tanto el rendimiento de la planta en los diversos jugos azucarados, 

como la calidad de las bebidas obtenidas. Tenemos una gran ilu

sión por poder aplicar y superar los originales puntos de vista de 

tan inteligente austríaco. 

IV.—FLORISTICA Y CATEGORÍAS SISTEMÁTICAS NUEVAS 

Los estudios de florística absorben buena parte de nuestra 

atención, tanto por su rancio y sólido abolengo (en este punto 

nos sentimos intransigentes copartícipes del tradicionalismo cientí

fico), como porque sin ellos todo lo que se intente hacer carece 

de base. 

¿Cómo describir un complejo vegetal si no se conocen las es-' 

pecies botánicas que lo integran? ¿De qué sirve hacer el análisis 

del contenido de una planta si se desconoce su nombre y la cate

goría sistemática a que pertenece? 

En este punto nunca nos pareceremos demasiado insistentes, 

recalcando la necesidad de que todo aquel que acometa cuestiones 

de botánica aplicada precisa de una sólida preparación fitotaxonó-

mica y glosológica. De otro modo sus datos serán anónimos y ca

recerán totalmente de virtud eficiente. 

Hay que desechar de una vez para siempre de la mente de la 

opinión pública que la sistemática es una ciencia de sabios pe

dantes empeñados estérilmente en poner nombres raros a las plan

tas. Por el contrario, es el único recurso viable de que disponemos 

para entendernos en esa pavorosa Babel que es el casi infinito uni

verso de las plantas. 

Constituye motivo de interés para toda persona versada en 

las cuestiones de la botánica la posibilidad de crear nuevas enti

dades taxonómicas, bien sean razas, variedades, especies, y en 

mayor escala géneros, y aun familias. 

Confiamos que, a pesar de los estudios que le vienen dedicando 

3 
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las autoridades científicas de todos los países a la termopluvisilva, 

aun queda labor por hacer en este sentido. Por desgracia (o por 

fortuna), el mundo vegetal es tan vasto que todavía, y pese a tantos 

esfuerzos conjuntos, aun hay mucho que hacer en la simple cata

logación de las formas vegetales que pueblan nuestro planeta. 

VIL—LABOR DE DIVULGACIÓN 

Y el punto que acabamos de considerar nos lleva de la mano a 

esta otra cuestión, que miramos con el mayor cariño: La de di

vulgar la ciencia botánica. En el trópico se siente, como en parte 

alguna del mundo, la necesidad de los conocimientos botánicos. 

No de una botánica inactuante y empingorotada en su rígida cá

tedra, sino de una ciencia vegetal que abarque el modo de vivir 

de las plantas con que el colonial tropieza en sus recorridos por 

su finca o por el bosque y que le explique desde los detalles más 

nimios de su estructura hasta los beneficios que de cada una puede 

obtener si la trata con simpatía y con inteligencia. 

Por nuestra parte, estamos animados de un ardiente deseo de 

llevar al gran público el latido de esta ciencia, tan necesaria en 

nuestra colonia, vestida por la manifestación más colosal que cabe 

contemplar en nuestro planeta: El bosque ecuatorial. 

VIII.—OTRAS CUESTIONES. 

Pero el botánico viajero no debe limitarse a ser un sensible 

aparato que va registrando todo aquello que de interesante le ofrece 

el mundo vegetal. 

El fitogeógrafo, como ser humano y como viajero, no debe 

dejar de anotar todo aquello que de interés puede ofrecerle el te

rritorio visitado, tanto de categoría científica, como espiritual, 

sentimental y estética. 
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A Y A N G 

¿JsJ*YANG, flor del agua, blanca como el marfil, pura como el viento, 
vistosa y grande como el penacho de un guerrero, eres juguete 

sin reposo de las aguas inquietas de estos torrentes negros. Tu albo estre
mecimiento pone luz en los ojos y alegría en el alma. 

Tu presencia estudiada es como un grito de rebeldía, en el país hostil 
y empozoñado, de paz y protección. Ao te pareces a las flores de Europa, 
tus hermanas remotas. La condición de tu corola exótica tiene un amargo 
gusto de clima tropical. En tu perfume hay un oscuro misterio ancestral, 
extraño y simple. 

Para mi simbolizas la flora de este país. Bajo este cielo no vi otra que 
te iguale en belleza ni en modales. Y fuiste tan oportuna que te presen
taste a la hora de mi llegada. En un río, bajo el puente que cruza la ca
rretera. A mediodía y con sol te vi por primera vez y me sentí tan feliz que 
tú me hiciste olvidar el viaje de veinte días que me trajo a tu patria. 

El pámue sólo sabe que eres «misa» (flor), y como no le sirves para 
cosa más útil, te utiliza en sus ncesidades toponímicas. Por eso hay tantos 
«Ayang» en todo el territorio. 

Pero yo no soy negro y ¡ni alma de blanco estima como una joya el 
valor intransferible de tu presencia corpórea. Llegar y verte y luego te
nerte en el recuerdo como un destello de ilusión que nunca se apagará. 
¿Vives aquí para eso? Yo lo ignoro y no haré por averiguarlo. Sólo se 
que aquí vine y te encontré y siempre que cruzo los ríos, miro a derecha 
e izquierda, buscándote una vez más... con la ilusión de renovar el gusto 
de tu primer encuentro. 

No eres esquiva y te he visto de nuevo muchas veces y siempre, siem
pre he vuelto a sentirme tu admirador rendido. Sólo por eso, porque me 
has entregado y me seguirás dando, toda tu gracia y toda tu hermosura. 

En el herbario que aquí he reunido, tengo algunos ejemplares de tu flor, 
secos y hábilmente preparados, al lado de la etiqueta correspondiente, mi
nuciosamente anotada, pero ellos son como un triste despojo. 

Para sentirme alegre he de evocarte en la negrura del recuerdo, como 
un destello blanco, impalpable y fugaz, pero auténtico y vivo. 

Y cuando de nuevo vuelva al negro continente, me inclinaré otra vez 
sobre el gran ramo de tus corolas para gozar del extraño perfume que 
desde entonces vive en mi conciencia. 



I.—TIERRA A LA VISTA 

j f \ MANECE el 18 de junio de 1945 en alta mar. El «Dómine» 

™ ™ zarpó a media noche de Santa Isabel y ahora enfila rumbo 

Sudeste. Con la primera claridad del día apenas se vislumbra en 

el horizonte, por Oriente, una línea finísima, que es la costa de la 

Guinea continental española. 

En la banda de babor del puente de primera clase hay ur> 

hombre solitario que dirige obstinadamente sus ojos, ayudados 

de unos prismáticos, a la línea sólida limitante de dos infinitos de 

aire y de agua: el cielo y el mar. Por más que los ojos insisten 

llenos de ansiedad curiosa, la neblina no se deja penetrar. Es 

preciso tener paciencia, tascar el freno del tiempo y saber aguar

dar la llegada del momento decisivo, tantos años esperado. 

La presencia, ahora real, muchas veces soñada, de la proxi

midad del lejano y fabuloso territorio del Muni, denso de lectu

ras devoradas con pasión. 

. . * * * • 

Han transcurrido algunas horas, y ya puedo distinguir cla

ramente, con mis prismáticos, los detalles más destacados de la 

costa. La orilla del continente es aquí tan baja y tan desprovista 

de accidentes, que muchas cartas marinas registran la presencia 

de algunas «ceibas» excepcionales, como puntos de referencia que 

puedan orientar a los marinos. 

Ya se distinguen claramente las factorías de Bata. Ya está 

ahí, dentro de mi horizonte visual, el teatro de mis empresas de-
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este verano. El escenario de la manifestación vegetal más orgiás

tica del mundo. La selva virgen, prieta, del más alto interés para 

el botánico y para el viajero. Un día, que me pareció imposible, 

debía llegar para consagrar mi devoción de botánico, al filo de 

los cien problemas que encierra el infierno verde. 

II.—PRIMERAS SENSACIONES 

Al poner pie en la playa experimento una extraña sensación, 

entre agradable y deprimente. Parece como si del suelo subiera 

una fuerza desconocida en los climas templados que sacude los 

nervios y los deja con un raro tono vibrátil. 

En el aire hay un extraño olor a sangre. 

En el ámbito de la conciencia, la primera emoción que ex

perimento es el miedo. Miedo auténtico, miedo de inquietud cer

vuna. Todos los peligros no simulados desfilan por la imagina

ción: el paludismo, la filaria, la enfermedad del sueño, la anqui-

lostomiasis, la fiebre amarilla, la lepra. 

Ahora que ya es tarde pienso que he procedido con precipi

tación, que debiera haber hecho el balance de los pros y los con

tras, que el precio que supone el peligro de perder la salud es 

demasiado alto para colmar mi deseo de conocer y vivir la escena 

ecuatorial. Pero, por otro lado, me doy.cuenta de que ha llegado 

mi hora, de que estoy tocando con la mano lo que ambicioné. Me 

siento zarandeado por estas fuerzas encontradas, pero reacciono y 

me decido por la idea: «La suerte está echada. Sigamos adelante.» 

El día transcurre en preparativos para internarme en el bos

que ; voy, de factoría en factoría, en compañía del doctor Bá-

guena, viejo colonial, buen conocedor de las sendas pámues y de 

las veredas de cazador en la selva virgen, y bajo su dirección, 

adquiero vituallas para una larga permanencia lejos de la civi

lización. 
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III.—EL FAROL DEL BOSQUE 

Llega la noche, y para estar más en carácter, por falta de co

rriente eléctrica, Bata se halla a oscuras y hay que encender el 

farol de bosque. 

¡El farol de bosque! En su luz rojiza naufragan mis últimos 

alientos y me siento totalmente prisionero de lo que, según mi 

fantasía, deseaba más. 

Por fortuna, las emociones de este primer día inolvidable han 

sido tan vivas, que experimento un gran cansancio y me quedo 

dormido como un tronco. Me despierto al amanecer y me visto 

rápidamente. El camión espera para llevarme a Evinayong. En 

este punto, situado casi en el centro de la colonia española, se halla 

la granja experimental del Servicio Agronómico, enclavada en un 

claro del bosque virgen, y constituye el mejor punto como base 

de mis operaciones, tanto por sus recursos y laboratorio, como 

por estar a cierta altura sobre el nivel del mar y ser su clima 

menos duro. 

Sin embargo, y a pesar de mi impaciencia, en este primer día 

no podemos llegar a Evinayong. El trazado y estado de la ca

rretera de Bata a Niefang son deplorables, y los camiones se ven 

sometidos a un trabajo excesivo. 

Además, la gasolina debe estar mezclada con agua, porque el 

motor se para constantemente. Pasado el monte Raices (algo más 

de 30 kilómetros de Bata) se decide regresar, y volver a intentar 

el viaje, al día siguiente, con gasolina mejor. 

En esta primera salida he gustado un paisaje lleno de color, 

con un sol que rompía, a ratos, la masa de nubarrones propios de 

la época seca (en que, pese a estar cubierto el cielo de nubes ame

nazadoras, apenas llueve) y ponía un rojo ocre en la arcilla de la 

carretera y de las cunetas, en amplio contraste con el verde bri-
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liante de los cafetales, cuajados de blancas flores, con aroma que 
recuerda el del azahar. 

Los poblados indígenas, punteados de negros habitantes y de 
graciosas cabras paticortas, que huían locas delante de nuestro ve
hículo. 

IV.—EN LA CARRETERA 

Al día siguiente se repite la suerte con toda fortuna y alcan
zamos Niefang. Hay que cruzar el Benito sobre un largo puente de 
madera, y pronto comienza un verdadero tobogán, que culmina en 
el collado del monte Alen. 

Desde que entramos en esta carretera estoy como fascinado. 
Discurre por el fondo de una estrecha garganta bordeada de in
clinadas laderas, cubiertas de un bosque cerradísimo que destaca 
las copas de sus árboles hasta en las aristas más altas de sus lo
mas. Todos los matices del verde convierten en un mosaico abi
garrado aquella colosal masa de follaje. Me obstino en distinguir 
los árboles, en reconocerlos, en identificarlos. Duro quehacer. Hay 
tal riqueza y tal variedad de formas, que todos parecen diferentes. 
Me siento perplejo. La empresa en que me he metido me ofrece 
un aspecto demasiado hosco. El placer de gozar de la maravilla 
vegetal queda contrastado con la complejidad del tema que se ofrece 
a mi vista. 

Hay un árbol que es pronto presa de mi atención. Ostenta una 
copa amplia, de un verde sombrío y brillante, formada de infi
nitas hojuelas menudísimas. Coronando su masa se ven grandes 
penachos de color crema cuajados de flores minúsculas. Es el 
«tom» (Piptadenia africana), uno de los que dan más carácter a 
este bosque siempre verde. 
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V.—ESTAMPA ROMÁNTICA 

También me llama la atención otro árbol, de un verde brillante, 

adornado con grandes masas de flores de un rojo carmín. Su tronco 

rotundo y firme es de un gris mate delicioso. No sé por qué me 

parece reconocer este paisaje. Me viene a la memoria una vaga 

evocación de recuerdos entrevistos en la infancia al hojear viejos 

libros de 1850, con láminas en color, de paisajes intertropicales, 

de loros de plumaje gris, con alas manchadas de ro jo ; de antiguos 

figurines con elegantes señoras vestidas de graciosos trajes de ter

ciopelo color vino de Burdeos o verde, con miriñaque. Algunas 

flores tienen un raro perfume extrañamente novecentista. 

Indudablemente la época de los grandes viajes por el Conti

nente negro, el siglo X I X , que ahora se evoca con tanta simpatía, 

con su sabor de auténtico romanticismo, se proyecta con gran 

fuerza en el ámbito de mi paisaje sentimental. Junto a la viril fi

nura de Livingstone, hirsuto y disentérico, la frágil silueta de un 

petimetre del Faubourg de Saint Honorée, con su calzón entallado 

y su levita a grandes cuadros. Al lado de la damisela encorsetada y 

pálida, la negra maciza, sensual y lánguida. La estampa inolvi

dable y patinada de los viejos figurines de nuestras abuelas tiene 

aquí su evocación más fuerte, en estas tierras, lejanas y miste

riosas, que atrajeron la atención de aquellas generaciones ahora 

olvidadas. 

VI .—REMANSO 

El camión se detiene, y esto me saca de mis divagaciones. Se 

ha parado a la altura del puente del río Lobo y se trata de renovar 

el agua del refrigerador, que se halla en plena ebullición. 

Por estirar las piernas me bajo del baque y me acerco a las 

aguas negras que aquí llevan todos los ríos y arroyos. Grandes 
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flores blancas, que se elevan trémulas en medio de la corriente, 

me encalabrinan en un segundo. 

Es la «pina de oro», el «ayang» de los pámues {Crinum na-

tans), que mece la albura de sus corolas grandes a compás de las 

ondas inquietas. Llamo rápido a mi «boy» : 

— ¡Joaquín, tráeme pronto esas «misa»! (flores en pámue). 

Me entrega un gran ramillete envuelto en un perfume ex

quisito. 

Desde este momento el «ayang» será para mí la flor que sim

boliza la vieja África intertropical. Las aguas turbias del Conti

nente negro llevan copos blancos y perfumados como si quisieran 

redimir su tierra del tétrico adjetivo. 

Por fin he hallado un remanso en este paraíso maldito erizado 

de dificultades. El camión vuelve a ponerse en marcha. Nos dete

nemos en algún poblado, formado de chozas de «ñipa» (la pal

mera del país), con más carácter que los poblados de la costa, de 

chozas hechas de tablas. Por algunos sitios asoman curiosas ca

bezas de negritos embetunados y de «miningas» (mujeres) de tosca 

expresión femenina. 

Meto la cabeza por alguna de aquellas estrechas y bajas puer

tas, pero apenas distingo nada. El interior está ahumado y oscuro. 

El transcurso de los días me enseñará muchos detalles que aun no 

conozco. 

Continuamos el viaje. 

VIL—EVINAYONG 

El camión resopla penosamente subiendo y doblando las pe

nosas cuestas y curvas. La trayectoria tiene las características de 

un trazado de montaña, y, en efecto, estamos pasando el puerto 

que establece divisoria entre la cuenca del Benito y la del Laña, que 
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limitan un territorio irregularmente elipsoidal, próximamente en el 

centro de nuestra colonia. 

El viaje comienza a hacerse pesado, y son cerca de las tres de 

la tarde. Desde que salimos al amanecer, con un ligero refrigerio, 

no hemos probado bocado, y se siente un apetito más que regular. 

El sol de mediodía pone alegre este paisaje de rojos y verdes 

calientes. 

Los contraluces dan unos esmeraldas y amarillos maravillosos, 
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Jaula de gallinas y soplillo 

y por las laderas cubiertas del bosque de terciopelo se desparrama 

la luz de fuego del sol, con un murmullo sordo de vida pletórica 

que deja un olor acre, intenso y excitante. 

El filo del mediodía es el momento de la culminación de la 

vida, y sin querer se percibe a esa hora la gran fuerza pánica que 

invade el paisaje optimista. Se ve muy claramente que en la en

traña de la tierra hay fuerzas telúricas, desconocidas para nos

otros, que infunden nuevas energías a todos los vivientes. 
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La leyenda mitológica del contacto con la Tierra, base cientí

fica de la moderna biología. 

Llegamos a la altura del camino que arranca de la carretera y 

sigue por el gran valle del Utamboni, en dirección de Cogo. Ya 

está cerca Evinayong. Al doblar una amplia curva se ve a la iz

quierda el gran desbosque de la ligera elevación sobre la que se 

asienta el campamento militar de Evinayong. 

Media hora después entramos en el pequeño ramal carretero 

que conduce al interior de la Granja del Servicio Agronómico y 

trasponemos el gracioso arco, con la casita del capataz blanco que 

sirve de portada. 

La sensación que experimento es fantástica. ¡Qué delicia pa

sear la vista por el amplio desbosque donde están las parcelas con 

los cultivos! 
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M I N I N G A 

UJER pámue, mininga, de piel barnizada y dientes brillantes, a 
veces hay en tus ojos un relámpago de luz que se adentra hasta 

lo hondo de la conciencia del blanco. 
No eres bella, pero eres mujer, y en la tristeza cósmica del bosque tu 

presencia es como un remanso de protección al hombre. Tu eterno feme
nino es sólido y desafía al color de la piel. 

Eres tosca, pero eres dulce, y tu'rudeza primitiva y negra resulta grata 
a la viril delicadeza del hombre blanco civilizado y refinado. Por eso la 
legislación se afana penosamente en mantener erguida, la endeble barrera 
que separa las razas. 

Yo te he visto en tu postura de sumisión altiva ante el pámue. He pre
senciado escenas de ternura con tus hijos y he presentido que, tras del 
aparente dominio del hombre de tu raza, tú eres quien manda y la indis
pensable. La choza con el hogar caliente, las horas tibias dentro del re
cinto que es tu dominio, atrincherado de la humedad nocturna, son obra 
tuya y el hombre ellas busca en demanda del cobijo maternal que de ti 
nace. 

Mininga, tú sabes bien todo esto, y por eso hay alegría en tu rostro 
chato y brillo en tus ojos oscuros. 

Cuando hablas con tu marido lo haces de igual a igual, y uno com
prueba falsa la leyenda de que seas la esclava. Y si se tercia, sabes zurrar 
al hombre que ha faltado al compromiso contraído contigo. 

Es verdad que trabajas como una negra. Que llevas las labores menu
das, pero largas, de la finca, que acarreas voluminosas cargas de leña del 
bosque, que al peso del «encué» se suma el peso del niño que amamantas, 
que pescas y que cuidas de la comida, que tu vejez es tal vez la jase más 
aguda de la miseria humana. Pero todo esto lo haces de buen grado, y tu 
aparente sumisión es el argumento más fuerte de tu imperio sobre el 
hombre, débil y niño a pesar del simulacro de su fuerza bruta. 

Mininga, quisiera que este preámbulo, dedicado a cantar tu influen
cia femenina, fuera mucho más brillante que el del ayang, el del bosque o 
el de la lluvia. 

Porque sin ti el bosque no tendría hombres, y sin el apoyo de ellos'yo 
nunca hubiera podido llegar hasta aquí para ser testigo, más que de las 
flores y más que de los árboles, de la eterna ternura que de la mujer nace. 



I.—LA TUMBA 

I— L redoble hueco y rápido de la «tumba» me despierta. Por 

las rendijas de ]a puerta se filtra una luz gris. Un momento 

antes de saltar de la cama escucho pensativo el segundo redoble. 

El ejecutante de aquel repiqueteo de palos sobre un tronco ahuecado 

debe ser diestro, porque se esmera en el rudimentario ritmo y hasta 

destaca ligeras filigranas. Después de oír este toque, y siempre 

que he vuelto a escucharlo, he sentido un ligero poso de tristeza. 

En el fondo, el bosque es triste y monótono, pero yo no advierto, 

de primera intención, estas constantes, porque estoy muy intensa

mente interesado en luchar con él cuanto antes. 

La mañana la dedico a visitar, en compañía del señor Bá-

guena y de un negro que nos abre paso, un trozo de selva, hasta 

alcanzar la cascada del río Laña, el gran afluente del Benito. En 

aquella masa de plantas, que es preciso cortar materialmente con 

cuchillo, tengo un gran pasto donde saciar mi sed de sensaciones 

botánicas: familias enteras que sólo conocía por los libros ostentan 

aquí una riqueza insospechada. Marantáceas, zingiberáceas, pipe

ráceas, menispermaceas, bombacáceas, flacurciáceas, melastomatá-

ceas, dicapetaláceas, combretáceas, burseráceas, simarubáceas, con 

otras muchas más, se me ofrecen por todas partes. 

II.—APARECEN LAS DIFICULTADES 

Junto a tantas sensaciones de plétora ideal surgen los primeros 

encuentros alarmantes. Al cruzar un tronco tendido sobre un arroyo 
N 4 ** 
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me dicen que me detenga, y el negro acompañante me sacude un 

ligero golpe con su escobilla para matar dos moscas «tsé-tsé» que 

se habían posado en mi espalda con intención de picarme. Es pro

bable que no estuvieran infectadas con el germen del sueño, ¿pero 

quién sabe esto? 

Otro día, estoy a punto de perderme en un trecho de ochenta 

metros, a partir de la casa del Servicio Agronómico. Como tenía 

dos horas libres antes de desayunar, se me ocurre dar un corto 

tinuamente al monte, y cumplidos los veintiún años llegué a 

hacer un recorrido de cerca de noventa kilómetros en veinte 

horas seguidas, con un desnivel de casi dos mil metros. Es-

chos en que para salvar una longitud de uno o dos kilóme

tros se consume la hora entera. ¿Cómo explicar esto? La ex

plicación es difícil, porque difícil es describir este ambiente a 

quien sólo conoce el clima templado. Cuando llegué aquí, una de 

las cosas que quise comprobar personalmente era este extremo. 

No me cabía en la cabeza que tal pudiera suceder. 

Tumba y tambor (tam-tam) 

paseo para tomar notas, y 

una vez que he pasado dé

la zona desbocada a la ma

raña de troncos, quiero re

gresar y no acierto. Des

pués de un momento de 

angustia acabo por descu

brir el techo de la casa. 

Me prometo seriamente no 

dar un paso solo. No se 

crea que soy hombre de 

café. Desde que cumplí los 

quince años, y llevado por 

mis lecturas, he salido con-

los méritos de clima templado sirven aquí de poco. Hay tre-
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Uno de los primeros días de mi estancia en Evinayong decidí 

ascender a un cerrete que tendría unos 150 metros sobre el punto 

donde estaba mi vivienda. Me acompañaba un buen pámue. Sali

mos a las siete de la mañana. Una niebla gris y húmeda empa

paba el paisaje. Hubo que cruzar primero un pantano de poto-

poto, sin vestigio de camino, naturalmente. Me puse de barro ne

gro hasta la coronilla. Pero salvado este primer obstáculo veo que 

mi moreno guía toma el cauce de un arroyo como camino y con 

agua hasta el muslo, arañándonos cara, pecho y brazos con las 

plantas pinchudas que formaban una especie de cortina sobre el 

oculto torrente, cubrimos unos 300 metros. Y o sudaba y jadeaba 

bajo mi salacot y al mismo tiempo sentía frío. De pronto se vuelve 

mi hombre de labios abultados y ojos brillantes y me dice: 

—¿Señor, dónde quieres ir? 

— Y o querer ir a Punta Desboscada, que se ve desde el Ser

vicio. 

La cama pámue; detalle del ensamble 
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—Señor, entonces tenemos que volver porque éste no es buen 

camino. 

Hubo un momento que pensé dejarme llevar por la cólera y 

castigarle porque me había guiado mal (no es muy agradable un 

paseo de 300 metros con el agua al muslo, una mañana húmeda 

y fría); pero me contuve, y después descubrí que él mismo estaba 

tanteando el camino porque no había ninguno para subir donde 

yo quería. Sin embargo, llegamos a la cumbre después de un pe

noso esfuerzo de horas y regresamos felizmente. Le regalé tres 

hojas de tabaco en rama y me dedicó su mejor sonrisa. 

Pasaban los días del proceso de mi aprendizaje y cada vez es

taba más perplejo ante tantas dificultades, con la sensación de 

que iba a fracasar rotundamente en la endiablada empresa en que 

me había metido. Conozco las sierras más difíciles de España, he 

nomadeado por el desierto, pero puedo asegurar seriamente que 

nada es tan peliagudo y tan erizado como el bosque virgen. Cono

ciendo esto se llega a estimar en toda su dimensión el mérito, va

lor, decisión y energía de los primeros viajeros, los legendarios 

Iradier, Ossorio, etc. 

III.—LAS PRIMERAS SALIDAS 

Tengo una oportunidad y dedico un par de días a visitar Acu-

renan, aprovechando la amabilidad de un cultivador de café que 

va a su finca. A mi regreso vuelve a surgir con más fuerza el apre

mio de comenzar mis itinerarios, pues estoy perdiendo un tiempo 

precioso en ligeras fintas y escaramuzas con el bosque de los alre

dedores del Servicio Agronómico. 

Por fin me decido y fijo la fecha de 1.° de julio para hacer mi 

primera salida a pie, que va a durar de sol a sol. Estudio el itine

rario con el doctor Báguena, y proyecto rodear por su base el 
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monte Chime. Su desnivel con relación al punto de partida debe 

ser de 300 metros escasamente, pero en principio hay que pensar 

en una ascensión penosa. Por otra parte es «tabú» por haber sido 

escenario de una sangrienta batalla entre dos tribus enemigas, en 

que, como es natural, no hubo cadáveres y menos prisioneros (po

siblemente el origen más verosímil del canibalismo es este de 

aprovechar despojos humanos en un ambiente donde la alimenta

ción nitrogenada de origen animal es por demás exigua). 

Tampoco encuentro guía indígena que quiera aventurarse por 

las soledades del Chime poblado de espíritus y de gorilas y chim

pancés. Resignado a seguir un camino llano a pesar de mis aficio

nes montañeras, hago que me preparen comida de víspera para 

salir al día siguiente, al rayar el alba. Debe acompañarme mi 

«boy». Se me ha indicado que no debía detenerme a comer en el 

poblado de Asok, de la tribu Nsomoj porque era refugio de le

prosos. 

IV.—ASCENSIÓN AL MONTE CHIME 

Al levantarme, cuando traté de acondicionar la frugal comida 

en mi morral hallé con asombro y contrariedad que las ratas ha

bían volcado la tartera y se habían comido la tortilla y los huevos 

duros. Tomé unas latas de conserva, pues no podía perder tiempo, 

y en compañía de Joaquín salí camino de mi recorrido. Los seis 

kilómetros que me separaban de la Misión católica los hice en el 

camión de servicio, que llevaba al personal blanco y a los brace

ros a misa. Era domingo. Sin detenerme en la Misión, pues no 

podía perder tiempo a riesgo de que me sorprendiera la noche en 

el laberinto de árboles, seguí con paso largo el camino escogido. El 

Chime quedaba a mi izquierda envuelto en su húmedo ropaje gris 

de niebla. Por fortuna, al poco rato se acercaron dos pámues cu-
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riosos (todos lo son) y se pusieron a hablar con mi «boy». Ente

rados de mis propósitos contrariados, me buscaron una solución 

y al poco rato Joaquín me decía: 

—Señor, éstos dicen haber en Furnnam, que es poblado que 

vamos a pasar, cazador pámue que sabe camino de Chime y que 

puede llevarte. 

: No quise saber más, y acelerando la marcha, al cabo de dos 

horas llegamos al poblado indicado. 

, La primera choza era la «casa de palabra», especie de club 

donde se reúnen las gentes a charlar, fumar y hacer historia. Tam

bién se detienen allí los caminantes a descansar, y siempre hay 

unas brasas que se activan cuando llueve y uno quiere secarse la 

mojadura, o en los extremos del día, cuando se siente el fresco 

húmedo. 

Furnnam es un poblado miserable, perdido detrás del Chime, 

con media docena de chozas. Me parece estar en el fin del mundo. 

V.—EL CANÍBAL DE FURNNAM 

En la choza hay un hombre 

medio desnudo, vuelto de es

paldas. Lleva un trozo de te

la de color indefinible arro

llado a la cintura, que no sir

ve a ocultar una magnífica 

hernia en el lado izquierdo. 

Ogón Ngam 

/,5 Va tocado con una boina, co

sa frecuente entre la gente 

\ de cierta edad. Se halla co-

1 miendo una bazofia inmunda 

¿ | de un cacharro sucio que tie

ne en el suelo y que le dis-
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putan dos perros esqueléticos, que espanta de cuando en cuando 

con gritos y manotazos. 

Cuando llegamos ni se vuelve a mirarme. Yo me siento en el 

lado opuesto, y mientras descanso un poco enciendo un pitillo y 

pido agua, que mezclo con coñac, tanto para estimularme como 

para quitarle el olor a humo que sale del negro cacharro en que 

me la han servido. 

Mientras fumo, bebo y descanso estoy atento a los mil detalles 

que me rodean y a los gritos ininteligibles que da mi «boy» con 

los pámues que nos han aconsejado y acompañado, discutiendo con 

el negro que debe guiarnos. Hablan en pámue, porque aquel sal

vaje puro ignoraba otro medio de expresión. Cansado de sus lar

gas peroratas decido cortar tal pierdetiempo y pregunto: 

—¿Qué dice? 

—Señor, dice que es muy tarde para subir y que él no puede 

acompañar—contestó mi «boy». 

—Dile que si me lleva al Chime, hay de regalo para él una 

botella de coñac—respondí rápido. 

El argumento tuvo un éxito completo. Se volvió a mirarme y 

se sonrió. Pude comprobar que tenía los incisivos afilados en punta, 

como buen antropófago. Anoté cuidadosamente en mi cuaderno 

su nombre: Ogon Ngam. 

VI.—EN EL CORAZÓN DEL BOSQUE 

Decidida la ascensión marchó a su choza a hacer los prepara

tivos, y entretanto pedí que me tostasen unos puñados de cacahuet. 

Al poco rato vino una «mininga» con una graciosa esterilla en 

forma de plato, donde había un montoncito de la preciosa semilla. 

Estaban calentitos y en ninguna otra parte he disfrutado de un 

punto de tueste tan acertado. 

En aquel momento llegó desde la masa de árboles del Chime 
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un guirigay de chillidos y ladridos, y alarmado pregunté por 

aquéllo. 

—Señor—me dijo mi «boy»—, es gorila y chimpancé, que 

juegan. 

Por fin apareció el bueno de Ogon Ngam con su escopeta de 

dos cañones y una bolsita de piel de cabra con la pólvora y gran

des postas de plomo. 

Salvado el «bikoro» (maleza) que nos aisla de la selva virgen, 

comienza la fatigosa ascensión a través de las grandes columnas 

de los árboles gigantes, con sus raíces tabulares o contrafuertes, 

en cuyos ángulos se puede ocultar muy bien un elefante. El piso 

de la selva virgen es bastante despejado y los arbustos dejan paso 

libre con bastante facilidad. No así en las zonas desboscadas y 

abandonadas, donde se ha desarrollado el «bikoro». Aquí el avan

ce es muy penoso, y el negro armado del machete debe preceder 

chapeando el camino. 

Ogon Ngam se ha hecho amigo mío. Nuestro único medio de 

relación es la sonrisa. El no sabe lo que yo pienso (grandísimo 

caníbal) cuando sonríe. Cada vez que entreabre los labios mi vista 

Mbak (mortero) 
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Cabezas pámues del interior 

se clava en sus incisivos limados y siento un escalofrío. Me mues

tra las incisiones que hacen en las lianas cauchíferas, de las que 

obtienen el «látex» que venden a los blancos. Son muchas y me 

da sus nombres. Me muestra restos de caña mascada y los intér

pretes me indican que por allí ha pasado gorila. En este momento 

oímos sobre nuestras cabezas unos fuertes ladridos (el grito del 

gorila), seguidos del característico ruido de ramas quebradas. Es 

una pareja de estos bichos que huye. El cazador pámue se detiene 

y carga su escopeta con grandes postas de plomo. Si se ponen a 

tiro habrá carne en abundancia. No seré antropófago, pero después 

de haber comido carne de mono (por cierto bastante aceptable) se 

me podrá llamar antropoidéfago. 

VIL—EL REGRESO 

Alcanzada la cumbre, se inicia el descenso, más penoso, si 



58 EMILIO GUINEA 

cabe, que la subida. Por un claro del bosque me muestra, allá a 

lo lejos, las construcciones del campamento militar de Evinayong. 

Me asusta el inmenso mar de árboles que nos separa del punto de 

partida. Aun habremos de navegar muchas horas por debajo del 

techo del bosque. La cosecha de plantas raras e interesantes ha 

sido copiosa. Rodando y cayéndonos a cada paso llegamos, por 

fin, a la vaguada. Aun falta mucho camino que andar y la tarde 

comienza a ponerse dorada con esa luz indefinible que anuncia su' 

final. Hay que atravesar una enorme masa de «achon» (Aframo-

mum alboviolaceum), planta de cuyos tallos sacan las antorchas. 

Los machetes funcionan a diestro y siniestro. Por fin logramos 

atravesar la barrera vegetal. De entre la maleza sacan y me ense

ñan unos calderos con el fondo roto y tres patas en su base. Son 

restos de un poblado abandonado, que ha desaparecido totalmente, 

cubierto por el «bikoro». 

Antes de que se ponga el sol piso la cinta roja de la carretera 

v me siento feliz. Ogon Ngam recibe su botella de coñac. 
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GRITOS 

P 
I A entraña negra de la noche en la selva cobija con su hondura todos 

& los gritos de los animales y todos los ruidos alarmantes. 
Las febles mamparas de la choza de ñipa dejan filtrar la algarabía del 

ruidoso nocturno, estimulando el oído atento que capta ávidamente los 
matices más finos, buscando descubrir el sentido del que encierre el mayor 
peligro. 

Destaca en primer término el horrísono coro de las chicharras, que 
deben vivir aquí por millares, a juzgar por el furioso estrépito de su es
tridencia erótica. El penetrante y agudo chirrido parece como si preten
diera taladrar el tímpano a fuerza de lanzar trenes enteros de ondas so
noras. La prolongada continuidad crispa los nervios, y excita tanto, que 
parece como si la cabeza fuera a estallar. Pero llega un momento en el 
cual, superado el punto en que uno se achicharra, se pierde la conciencia 
de tal ruido y el oído se aplica a descubrir nuevos motivos sonoros. 

Hay golpes secos que aceleran por un momento la propia palpitación, 
antes normal. Gritos aislados inidentificables. De cuando en cuando un 
pájaro lanza un silbido especial. Ahora es el repiqueteo suave de las pa
titas de las ratas en sus carreras por el techo de bambú. Un leve rumor, 
como del cuerpo de un reptador al deslizarse, suspende en la oscuridad 
impenetrable un breve interrogante. Nada. Vuelta al ruido de las chicharras, 
olvidado a fuerza de ser incesante. Las horas pasan lentas. Parece como 
si tanta violencia y tensión para sorprender el ruido peligroso diera una 
extraña lucidez a la conciencia fatigada por el ajetreo del día. De pronto 
la tensión cede y se percibe el dulce sopor preliminar del sueño que se 
adentra con cautela para restaurar las fuerzas agotadas en las horas de 
vigilia. 

Ya no importa el peligro, ya no estorban los sonidos, ya perdió su in
terés el amplio coro de ruidos y gritos. El espíritu, complacido, sonríe sa
tisfecho y corre a refugiarse en un rincón del cerebro para olvidarse de 
todo y cobrar nuevas fuerzas: 

Pero aun no ha concluido la llamada nocturna. Aun queda un último 
grito, el más interesante y extraño, que pone punto final a esta nueva y 
complicada experiencia. 

Sin duda viene de un ave que canta sus penas al aire, porque en la mo
dulación de aquellos sonidos, que ahora parecen llenar todo el ámbito negro, 
hay unos bemoles y unos sostenidos infinitamente superiores a la triste mú 
sica de Chopin. 



I.—LA SALIDA LARGA 

| \ / 1 I triunfo sobre el monte Chime me abrió perspectivas me-

* Y # nos sombrías que las entrevistas hasta entonces. Me con

vencí de que no había por qué exagerar las dificultades que supone 

el estudio del bosque intertropical; que éste aparece como atrin

cherado tras una muralla de obstáculos, pero que tal muralla puede 

ser perforada con tenacidad y esfuerzo y que una vez salvado el 

obstáculo, si se tiene verdadero interés, se triunfa. 

Luego de unos días de recorridos cortos, y sintiendo agotado 

mi interés botánico por los alrededores de Evinayong, me encontré 

entrenado y con impulso para hacer una salida larga, de unos quin

ce días. Mi punto flaco era la total inexperiencia del país y de 

cómo había que tratar a los negros. Hubiera preferido salir en 

compañía del doctor Báguena, buen andarín y gran conocedor del 

país. Su compañía me habría resuelto muchas pegas; pero tenía 

órdenes de la Dirección de Agricultura Colonial de estudiar los 

animales que morían tripánicos en el Servicio, y no podía alejar

se de éste. 

Luego de escuchar sus observaciones y de planear el itinera

rio fijé la fecha del 6 de julio para mi primera gran embestida. 

II.—EL COMIENZO DE LA MARCHA 

Al amanecer del día elegido se presentaron dos guardias co

loniales armados de fusiles con ocho negros braceros, elegidos 

entre los presos del campamento (por haber cometido pequeños 

hurtos, etc.) que debían llevar las cargas, según uso del país. Se 
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Mininga, después del parto, pintada con palo rojo y manchas negras.—Cucharón de 
calabaza.—La mininga va a la finca.—Tabla de escribir y hoja de borrar 

acostumbra pagar su trabajo con tabaco en rama y en otra especie 

y se relevan en los poblados por que se va pasando. 

Las cargas consisten en la ropa limpia que ha de necesitar el 

blanco en su viaje, mas la cama de campaña (si bien tenía el pro

pósito de dormir en las chozas pámues) y las vituallas, principal

mente arroz, patatas, y conservas, junto con el aceite y el petróleo 

para el farol de bosque. En los poblados siempre se encuentran 

gallinas y huevos y carne de alguna res sacrificada. 

Llevaba también un «pousse-pousse», especie de carricoche de 

una sola rueda, de motocicleta, sobre la que va una silla de madera 

y el conjunto lleva una especie de doble varal al que se agarran 

dos negros, uno delante y otro detrás. El tal vehículo sirve para 

carretera o camino bueno siempre que sea horizontal o tenga ligera 

cuesta abajo. El resto del trayecto no sirve. Pero viene bien para 

marchar un rato sentado, y en una de las etapas me fué tan útil 

que llegué a cubrir cincuenta kilómetros justos, llegando a punto 

de coger un camión, con lo cual gané un tiempo precioso. 
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Organizada la columna de hombres, me despedí del doctor 

Báguena y comencé a marchar, cara a Oriente. El plan era alcan

zar Nsok (en el ángulo sudoriental de nuestras fronteras) por el 

camino de Aconibe. 

En la Misión católica me detuve un momento a saludar al 

padre Ramón, catalán, que ya era clásico y popular en aquellos 

contornos, y me ofreció un vaso de agua con coñac. Me habló de 

Mr. Grevisse, ingeniero prospector belga. Me propuse saludarle. 

Vivía en Cucumancoc. 

III .—LA GRAMÁTICA, EN EL FONDO DEL BOSQUE 

El primer día de marcha se cubrió la etapa sin fatiga excesiva 

ni accidente desagradable. Se hicieron unos 30 kilómetros. Recuer

do que a media mañana pasamos por un poblado en que los niños 

se hallaban congregados en la choza-escuela, bajo la vigilancia de 

un maestro indígena (que posiblemente era al mismo tiempo cate

quista), quien les hacía repetir hasta el aburrimiento, con un rancio 

sonsonete, esta definición: «Se llama oración gramatical la forma

da por palabras», «se llama oración gramatical...», etc. Me dio 

profunda lástima de aquellos pobres niños indígenas incapaces de 

comprender la idea que encerraba aquella retahila excesivamente 

abstrusa para su mentalidad deficiente. En plena selva virgen y 

en un olvidado poblado de chozas pámues, la Gramática imponía 

la tiesura de la importancia de la asignatura a mentes incapaces 

de comprenderla. Cuando advirtieron la presencia del blanco la 

frase cobró nuevo vigor y la repitieron a voz en grito hasta que 

seguí mi camino. También pude tomar nota de los útiles escolares, 

que, aparte de libros escritos en pámue que me llamaron fuerte

mente la atención, examiné lleno de curiosidad, la pizarra escolar, 

hecha de un trozo de tabla de «ekuk» (Alstonia congensis), y la 

forma de borrar lo escrito con un tizón sobre la blanca madera, 



Choza pámue del interior, con un cazador provisto de ballesta y dos puerco-espines 
cobrados. En primer término animales domésticos 

que consiste en lijar la cara escrita con la hoja de un árbol que 

llaman «acuo» (Ficus exaspérala), áspero como una lija de arena. 

Con esta misma hoja lijan las heridas de los leprosos y ponen en

cima unos complejos emplastos de plantas de ias que me ocuparé 

en otro lugar. A pesar de la pésima orientación pedagógica del 

«magister» negro, la presencia de la rudimentaria escuela per

dida en el bosque llevó al fondo de mi alma una grata sensación 

de que allí llegaba un débil eco de lo que entonces consideraba 

yo en mi aislamiento mi patrimonio de hombre blanco: ¡la cultura 

europea! 

IV.— ¡SOLO, ENTRE LOS NEGROS! 

Antes de la puesta del sol alcanzamos el poblado de Ayene, 

y el «cucuman» (jefe) me instaló en la choza' donde suele alber

garse el misionero blanco cuando acierta a pasar por allí. Los 

blancos ya me habían aconsejado que así lo hiciera, pues es siem-





La B e r r y a amomil la Roxb. (tiliácea), cultivada en el Servicio 
Agronómico de Santa Isabel. 

Hermic Films, fot. IX-1945. 



Mi "boy", Joaquin Mi
cha, con loda- la impe-
dimenta, espera en el 
pantalàn del Benito la 
llegada de la motobalsa. 

E. Guinea, fot. VIII-1945. 
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pre la choza más limpia y menos inconfortable de todo el poblado 
y, desde luego, no está habitada por negros. 

Mientras sonaba la «tumba» y las «miningas» acudían al ro
sario, que iba a rezarse en la choza-capilla; yo pedí un sillón de 
«melongo» (especie de rotang, palmera trepadora) y me senté en 
medio de la plazuela, de cara a poniente, qué exhibía un cielo 
grana, cadmio y violeta, en contraste con los negros nubarrones 
plomizos del primer término. 

Tenía tantas ganas de quietud y corría una brisa tan grata, que 
soporté con calma las irritantes picaduras del «gen-gen». Este mos
quito que Pittaluga ha designado con el nombre específico de «hos
tilísima», apenas mide más 
de medio milímetro y pro
duce una feroz picadura, 
que dura muchas horas. La 
primera vez que me pica
ron tales mosquitos iba con 
pantalón corto y remanga
do. Por la noche, cuando la 
comezón alcanzó su punto, 
no álgido, sino febricitan
te, me rascaba tan furiosa
mente que sentía la necesi
dad de tener cuando menos 
cuatro manos. Creí que me 
volvía loco y juré no volver 
a ir descubierto. Más tarde 
me acostumbré a estas mi
nucias y me puse otra vez 
el cómodo y práctico pan
talón COrtO. De Europa Se Negro machacando yuca en el mortero 
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trae, en teoría, una gran suma de precauciones que se olvidan en 

cuanto uno entra en faena. 

Cené un poco triste de sentirme blanco perdido entre negros, 

y me tendí a dormir un tanto deprimido; pero por fortuna, la 

fatiga venció pronto mis remilgos de hombre civilizado y me dor

mí profundamente, si bien soñando con caras de negros, que se 

habían fijado en mi memoria con una tenacidad indeleble. 

V.—EN LA RESIDENCIA DE UN BLANCO 

Amaneció un día lleno de alegría para mí. Estábamos a unas 

dos horas de Cocumancoc y me iba a caber el placer de saludar a 

otro blanco. 

Di rápidas las órdenes de organizar la caravana, y con el paso 

ligero y el corazón alegre nos encaminamos a la mina de oro. 

Cuando llegué al poblado de Cucumancoc los indígenas me 

dijeron que el blanco se acababa de marchar a su nueva casa. 

Llegué a aquélla y me encontré con un delicioso «bungalow», no 

del tipo de los que se ven en la India, sino al estilo del país rodea

do de una galería acogedora cerrada herméticamente por tupidas 

persianas de «melongo». La planta rectangular, comprendía dos 

dormitorios, separados por un amplio espacio central, ocupado 

por una mesa y dos sillones. Aneja a la edificación, y en ángulo, 

pero aislada, estaba la cocina. 

Tampoco aquí hallé al blanco que buscaba con tanta ansiedad. 

Acababa de salir. 

Escribí una nota en una hoja arrancada de mi libreta de ruta 

(costumbre común en la colonia) y la envié con un negro. Entre

tanto yo había descubierto sobre la mesa una magnífica botella de 

coñac y otra no menos apetitosa de agua de «Insalus», y para ha

cer más grata la espera del dueño en cuya casa me había colado 

de rondón me serví un «salto» (palabra con que se designa en la 
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jerga colonial la mezcla de estos dos líquidos en proporciones con

venientes). 

VI.—MONSIEUR GREVISSE 

Pronto apareció el hombre que buscaba y que encontré simpá

tico en extremo. El, por su parte, me recibió con grandes manifes

taciones de alegría y me confesó que hacía tres meses que no veía 

un blanco. Me invitó a quedarme y almorzar con él; pero cuando 

le insinué que yo tenía prisa por llegar a Acombe y que a lo sumo 

podría demorar mi marcha hasta después del almuerzo, se negó 

rotundamente a que le abandonase y me obligaba a quedarme con 

él cuando menos tres días. Aunque esto contrariaba mis planes, era 

tal la alegría que experimentábamos los dos, que accedí sin el 

menor esbozo de protesta. Luego tuve hallazgos botánicos en aque

llos contornos de tan alto interés que no volví a encontrarlos en 

el resto de mi recorrido (estudio de la vegetación herbácea de un 

cerro cúpula y ¡el hallazgo de heléchos arborescentes!). 

Monsieur Grevisse me dedicó todo el día, y yo, para hacerle más 

grata mi llegada, le hablé desde el primer momento en francés,, 

cosa que me pareció le sería muy agradable. Cuando le confesé 

que hacia veinticuatro horas largas que no veía un hombre de mi 

raza y que ésto me deprimía profundamente, se rió a sus anchas 

y me dijo que yo no sería nunca un buen colonial. El había llegado 

a estar ¡medio año! exclusivamente rodeado de negros. 

VIL—LA CRISIS NERVIOSA 

No sé si por causa del esfuerzo de hablar francés todo el día y 

o por los pitillos y el coñac injeridos, lo cierto es que alrededor de 

las ocho de la noche, y al ponernos a cenar, experimenté una es

pecie de crisis nerviosa. De las afueras del «bungalow» recién 
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\ 

Víl 

Indígena de la Guardia Colonial que formó en mi escolta (dibujo 
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chapeadas llegaba una horrísono estridor de chicharras y me sen

tí tan hundido en el bosque virgen, tan lejos de los míos, tan dis

locado de mis costumbres de hombre urbano, que sentí como un 

apremio inaplazable de que pasase aquella pesada broma de mi 

viaje al trópico y que en un abrir y cerrar de ojos se me reinte

grase a mis costumbres habituales. Deseaba ansiosamente que ce

sase de golpe todo aquello, tan extraño y tan nuevo para mí. Me 

sentía como náufrago en un océano infinito y lo que era peor, sa

bía que era imposible salir de allí si no era como a través de un 

largo túnel, que suponía el tiempo que me había marcado para 

mis trabajos. Sentí que me temblaban las rodillas y que una pe

nosa opresión me agobiaba. 

En aquel momento hubiera dado diez años de mi vida por 

verme en un confortable salón de té, bien iluminado y rodeado de 

personas agradables. 

Como mi turbación no decrecía, me levanté disimuladamente 

y salí fuera de la casa. Allí, en la negrura de la noche ,comencé a 

serenarme y a resignarme a la idea de que en tanto no transcu

rriesen los tres meses de plazo señalado había que conformarse 

con la nueva y extraña situación. 

VIII.—GROTESCA CONFUSION CULINARIA 

Una vez sereno volví a sentarme enfrente de M. Grevisse, y 

el «boy» nos sirvió la cena. Yo tenía gran curiosidad por gustar 

la cabra del país, y cuando llegó el plato de carne vi una especie 

de chuletitas con su correspondiente hueso por donde tomarlas, 

y pregunté convencido: 

—¿Est-ce la chèvre du pays, Monsieur? 

—Oh non, monsieur, c'est une poule—contestó mi interlocu

tor, mientras se llevaba rápidamente la servilleta a la boca para 
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sofocar una formidable carcajada, a la que me sumé de la mejor 

;gana al comprobar mi grotesca equivocación. 

: La sobremesa resultó muy jocosa y me fui a descansar un poco 

más hecho a la idea de que era prisionero del bosque. 

- : ,;E1 ruido de la «tumba» me despertó y mientras monsieur Gre-

visse pasaba lista a sus braceros, yo me lavé y me afeité con un 

poco de agua, en una palangana. Al darme jabón se me cayó la 

brocha al suelo, y una vez la hube recogido experimenté un picor 

entre la uña del dedo anular de la mano izquierda, que degenero 

en un ligero dolor. Llamé a mi «boy» sospechando de qué se tra

taba, y confirmó mis presunciones al decir: 

—Señor, es nigua, yo puedo quitar bien. 

Y en efecto, con una astillita de palmera sacó limpiamente el 

molesto bicho. Durante mi estancia llegué a padecer como una 

docena de estos insectos, que si se abandonan pueden hacer fuer

tes destrozos en los tejidos. 
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AFANE 

¿_^^f- FANE en pámue quiere decir selva virgen. La selva es la nota ma
yúscula de este paisaje insólito. Los demás valores aparecen siem

pre subordinados al gran bosque. Sólo la lluvia, autora de la textura ne
moral, puede reclamar con derecho el título de importancia segunda. 

Lo hondo de las barrancas queda oculto por la masa infinita de ár
boles. En el perfil curvo de las altas lomas se acusa el dibujo despeinado 
de las siluetas copudas de los árboles. Arboles con árboles cierran las 
perspectivas por todas partes. Bosque infinito en las laderas, en las ver
tientes, en las cúspides, en los rellanos, en los relieves y en las planicies. 

Cuando, rara vez, la vista vuela por un claro libre del muro vegetal 
que la cerca en la prisión estrecha rebota siempre en el imbricado de ár
boles. En el mosaico multicolor destacan con la infinita gama de los fo
llajes (violetas, cadmios, ocres, sepias, verdes), los troncos'columnares, 
grises y desnudos, fielmente bifurcados en sus cruces. 

Así es la selva virgen. Masa apiñada de fronda y madera. Adorno de 
celulosa, con dibujo de filigrana viva, pintado y barnizado para una gran 
fiesta sin final. Ya el cielo se abra en azul y lo dore todo con su luz ama
rilla, ya el gris oscuro del toldo de nubarrones torne más negros los verdes 
frondosos. 

Alegre o triste, el bosque es imponente, y parece el acierto genial de 
algún gigante que sufriera fascinación por el quehacer botánico. 

La fragancia del bosque no tiene igual en la perfumería. La selva huele 
a bosque, a mantillo, a madera podrida (¡qué grato olor!), a musgo, a 
helécho, a cosa fresca, sana y amorosa. Todavía en el barco, y desde gran 
distancia, se percibe en el mar el olor na bosque», y el colonial antiguo 
siente nacer emociones pasadas y el nuevo colonial presiente escenas que 
serán indelebles. 

Así es el bosque virgen, el afane de los pámues. 
Pequeños bosques de Europa, idílicos y bucólicos, sois como los hijos 

tímidos de vuestro padre gigante, el gran bosque. El roble, el haya, el 
castaño y el tilo pierden toda su fuerza, su soberbia o su línea al lado del 
ébano, del ocume, del adjap o la ucola. Pobres bejucos del bosque estivi-
folio ante las cuerdas de la selva virgen, largas de un centenar de metros 
y anchas del grueso de un hombre. Bosques de clima templado, mejor es 
que la distancia no os descubra la presencia de la selva ecuatorial, porque 
vuestra verticalidad se abatiría ante el espectáculo del bosque mayor. 



I.—MAFANEBU 

l | < OTO el encanto de Cucumancoc, me lancé lleno de curiosidad 
™ \ sobre el trozo más interesante de este primer recorrido. El 
paso del «Mafanebu», que en pámue significa #los nueve bosques».. 

Esta inmensa selva virgen, en cuyo recorrido se invierten dos 
jornadas, es uno de los lugares más fabulosos de nuestro terri
torio, pues antes no había poblados en él, y los viejos coloniales 
que iban reclutando braceros tenían que pasarlo forzando las 
marchas. 

Por fortuna, hoy existen dos o tres poblados en los cuales se 
puede pernoctar. 

La primera etapa de Aconibe a Abenga se cubrió pronto y 
bien. Llegamos alrededor de las tres de la tarde. Durante las ocho 
horas que duró el viaje estuve como sumergido en una embriaguez 
fáustica. Los secretos nemorosos que venía buscando se me entre
gaban en masa por todos lados, por delante, por detrás, por arriba 
y por abajo. Surcaba un océanos de raíces, troncos, ramas, lianas, 
follaje, flores y frutos de las formas más originales y bizarras 
pintadas de todos los colores, que me iban dando la clave de nu
merosos problemas planteados de antemano. 

Mis inventarios de plantas con aplicaciones medicinales, in
dustriales, textiles, etc., crecieron copiosamente. Los negros con
tribuían con gran afán a darme toda suerte de detalles y me traían 
los ejemplares menos esperados. Mi curiosidad me llevaba a co
mer cuantos frutos me daban por comestibles y aun incaba el dien
te en aquellos de apariencia apetitosa, aunque me advirtieran que 
no comían de ellos. 



74 EMILIO GUINEA 

Hoja y fruto del «acac» (Duboscia macrocarpa) 

Comí semillas oleaginosas de «afo» {Poga oleosa) y del «afán» 

(Panda oleosa), de sabor sumamente agradable, parecido a la al

mendra. Había un fruto muy acídulo, de poca pulpa y gran se

milla, que llamaban «angokong» (Pseudospondias Tessmannii), que 

los negros devoraban con fruición. También me enseñaron el fruto 

del «akak» (Dusboscia macrocarpa), con el cual conjuran, según 

su creencia, la disputa con otra persona. Llaman «tener palabra» 

cuando hay una discusión o litigio, y entonces el litigante que 

desea no se lleve adelante la discusión, oculta cuidadosamente en 

la choza de su contrincante un fruto del «akak», y siempre que 

ve a su enemigo pronuncia en voz baja la palabra «akak» varias 

veces, y al cabo de algún tiempo su rival ha olvidado el motivo de 

la querella. Me dieron a probar el fruto «achilim» (Podococcus 
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Barteri), que es una suerte de palmera enana que da un dátil. 
Lo hallé poco dulce y excesivamente mucilaginoso. En fin, llegué 
a probar frutos rústicos de los que se alimentan el chimpancé, el 
gorila y demás fauna temida y peligrosa. 

II.—LOS VALORES ESTÉTICOS DEL BOSQUE 

El bosque con su penumbra deliciosa dejaba filtrar a ratos 
brillantes rayos de sol que ponían una nota de intensa alegría en 
aquella especie de gigantesco templo de la botánica, de naves inter
minables. Los ojos no sólo advertían motivos naturalistas, sino 
que los elementos básicos y eternos de los estilos arquitectónicos 
tenían, su interpretación más certera en este mundo vegetal. Los 
troncos rectos y descomunales simulaban grandes columnas con 
la base reforzada por auténticos contrafuertes (raíces tabulares). 
Otras veces se veían gigantescas raíces estribos enteramente aná
logas a los arbotantes de las catedrales góticas y arcos góticos 
resultaban del dibujo que marcaban las grandes ramas ascenden
tes ligeramente recurvadas formando las de un árbol con otro un 
verdadero arco ojival. Este mismo contorno lo observé al pasar 
por los grandes macizos de bambú del país (Oxytenanthera abys-
sinica), que forma verdaderas criptas góticas de columnas bajas 
y anchas que sostienen amplios arcos ojivales rebajados. En el 
interior de la masa de bambú reinaba una temerosa penumbra, y 
en el suelo crujía una alfombra de hojas secas de un claro tono 
amarillo. Se tiene enteramente la sensación de que uno se halla 
en el interior de una construcción humana, y es planta tan exclusi
va, que en los grandes espacios libres que median entre los mazos 
de bambú no crece en absoluto ninguna otra clase de vegetación. 

También había arcos románicos y arcos en herradura, y las 



76 EMILIO GUINEA 

gigantes lianas que pendían vertica
les y estaban fuertemente arrolladas 
simulaban a la perfección columnas 
salomónicas. Las demás cuerdas (así 
llaman los naturales a las plantas 
ascendentes) daban la sensación de 
un andamiaje a punto de desmontar 
y que se habría necesitado para ar
mar toda aquella estructura arquitec
tónica sin igual, lista para una pró
xima inauguración. 

Interior de la «casa de la palabra» en un poblado grande (Ncolentan) del Bimbile 
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III .—CLASICO Y ROMANTICO 

Semejante espectáculo grandioso y complejo me sumió en una 

serie de consideraciones que me dejaban perplejo. En aquella ar

quitectónica de celulosa y plasma vivo coexistían sin desarmonía 

ni impresión de barullo elementos estéticos de la más pura estirpe 

clásica junto con otros de origen auténticamente romántico o ba

rroco. 

¿Cómo interpretar el bosque desde un punto de vista estético? 

El estatismo, armonía y esbeltez de las líneas, junto a la pon

deración y equilibrio con que están distribuidas las masas, hacía 

pensar en una inspiración netamente clásica, y entonces me incli

naba a opinar que el bosque era el argumento decisivo de que en 

el arte más universal los valores eternos y definitivos correspon

dían por derecho propio al viejo estilo clásico. Pero cuando mi 

atención saltaba a las líneas indecisas y tortuosas de la mayor 

parte de las ramas de los grandes árboles, recargadas con una mul

titud de epífitas, especialmente orquídeas, o bien advertía las ma

sas abigarradas de los fo-

Luego de muchas con

sideraciones y de un lar

go gozar de toda aquella 

llajes polícromos, la ple

nitud y rotundez que man

daba en todo aquel esce

nario recordaba necesaria

mente lo barroco y enton

ces pensaba que el tema ro

mántico tenía tanto derecho 

nía . 

como el clásico a levantar 

su voz en aquella armo-

Biang para sujetar en -los brazos por medio de 
cuerdas o cintas de raphia durante el baile 
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gran vibración estética llegué a concluir que la descomunal selva 

virgen encierra en una unidad magnífica todos los valores esté

ticos que el hombre ha llegado a discernir, y es como una infinita 

matriz o cantera del arte eterno. 

El bosque es uno y múltiple, y resultaba para mí al mismo 

tiempo que clásico, romántico y barroco, a la vez que estilizado. 

Descubrí con intenso placer que en este descomunal tema vegetal 

había pasto para meditar en él toda la vida, con la consiguiente 

creación de formas nuevas, y que antes se consumiría mi vivir 

que llegar a agotar todas las posibilidades encerradas en el bosque. 

IV.—GRAVE CONTRARIEDAD COMPENSADA 

Alcanzamos el poblado de Ayene a primera hora de la tarde 

con el propósito de tomar una ligera comida y tocar en el próximo 

poblado a la caída de la tarde, con objeto de recorrer la mayor 

parte del «Mafanebú». 

Nos refugiamos en la «casa de la palabra», espaciosa y có

moda. Se acercó el «cucuman» y me dijo que no podíamos «seguir 

viaje» porque había orden de Gobierno, comunicada por el «doc

ta» (quería decir doctor, aunque en realidad se trataba del prac

ticante de Nsoc) blanco, de que todos los enfermos de la jurisdic

ción de este poblado debían reunirse en Esong al día siguiente, en 

que también acudiría el «docta» blanco. Pero que esta orden ha

bía arrastrado a todos los habitantes de los poblados que quería 

alcanzar (no porque todos estuvieran enfermos, sino porque éstos 

acostumbraban a ir acompañados de sus familiares), se habían 

desplazado ya y no podríamos albergarnos en choza alguna. 

La contrariedad que me produjo la noticia de que no podíamos 

continuar el viaje se contrarrestó con la alegría de saberme cerca 

de otro nuevo blanco, con quien podría comer y charlar al día 
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siguiente. Luego iría con él hasta Nsoc, y una vez allí cabía con

siderar vencida la parte más penosa de la salida. 

V.—SENSACIONES DEL POBLADO 

Me sirvieron y probé algunas de sus comidas, especialmente 

«envuelto de calabaza y de chocolate» (en realidad llamado así, 

no por el olor y sabor, sino por la consistencia y color de la pasta 

que se obtiene machacando el fruto del «andok» o árbol del cho

colate (Irvingia gabonensis), pero no pude continuar comiendo 

por el exceso de picante con que estaban sazonados estos platos. 

Juego del songo 

Todavía se me hacía más intolerable el fuerte olor a queso rancio 

que despedían los «envueltos de yuca» (tapioca, Manihot utilis-

sima) que hacen fermentar en los ríos y que es la base de su ali

mentación. 

¡Cuántas veces he tenido que salirme de la «casa de la pala

bra» ante el hedor que se armaba cuando mis buenos «porteadores» 

sumaban al fuerte tufo de su olor natural y sudor la pestilencia 

penetrante de sus paquetes de yuca recién abiertos! Mi «salto» y 

mi pitillo tenía que concluirlos paseando por la plazuela del po

blado mientras mis hombres no acertaban a comprender por qué 

me marchaba de su lado. 

Por la noche tuve que utilizar la «antorcha de moreno» («Otu», 
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resina), que fabrican con resina del «abé» (Canarium Schwein-

furthii), y cuyo humo aromático huele extraordinariamente bien. 

El vidrio de la camisa de mi farol de bosque lo habían roto los 

braceros y en seguida me trajeron uno de sus «otu». 

Suelen utilizar estas antorchas en sus fantásticas danzas noc

turnas organizadas en el centro del poblado y es de ver las llamas 

rojas dibujar grandes rayas ardientes en la negrura de tinta china 

que tiene aquí la noche, mientras la luz que emiten saca destellos 

cobrizos de las bestiales facciones y de la voluminosa musculatura 

de aquellos seres fantasmagóricos. 

Son muy aficionados en la danza a imitar los movimientos de 

los animales salvajes, al mismo tiempo que se tocan con sus pieles, 

de manera que el curso que siguen las llamaradas es de lo más 

movido. 

Antorcha más modesta la constituye la caña del «adzón» o 

«achón», que es el tallo seco de una especie de «cardamomo» 

(Aframomum alboviolaceum), de extraordinaria abundancia en el 

«bikoro» de los caminos. 

VI .—El CONFLICTO DE LOS BRACEROS 

Al día siguiente se organizó la caravana, con ciertas anomalías 

que al principio no advertí. Primero sucedió que se acercó a mí 

un pámue joven, de gran estatura, magnífica conformación, con 

aire de un Alejandro Magno (se llamaba Alejandro), que, conoce

dor de mi afán por hallar el «estrofanto», enie o eñie (Strophan-

thus especies diversas), planta venenosa con cuyas semillas pre

paran la ponzoña para las flechas (ebei) que disparan con sus ba

llestas (mban), quería guiarme en su búsqueda. 

La realidad era que el próximo poblado estaba lejos y media

ban grandes cuestas. La primera circunstancia significaba que el 





Vista de la selva virgen en el borde de un desbosque (Evinayong). En 
primer término,, la masa de vegetación secundaria (bicqro). A la 
izquierda, en primer término, el palomero o Aseng (Musanga Smithii). 
En el centro, las hojas gigantes de la abangá (Vernonia confer ía) . En 
el fondo: abé. (Gola acuminata), olong (Fagará macrophyl la) , evés 

(Kla inedoxa latifolia; torn (Piptadenia africana), etc. 
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relevo se haría tarde, lo que suponía trabajo, función que los ne

gros procuran eludir siempre que pueden. 

Me adelanté con Alejandro; pero al poco rato llegó uno dé

los guardias corriendo para decirme que los braceros se negaban 

a coger las cargas. Regresé precipitadamente y me hallé con la 

plaza medio desierta por haber huido al bosque los braceros, y el 

otro guardia, armado con una vara de melongo, se avalanzaba 

sobre un negro rebelde, que llevaba un afilado cuchillo en la dies

tra. En un momento pensé que se preparaba una catástrofe, que el 

negro perseguido y armado iba a tener redaños para hacer frente 

al guardia y clavarle una cuchillada; pero al primer melongazo 

soltó el cuchillo y comenzó a correr llorando a grandes gritos. El 

guardia logró hacerse con él y los demás se sometieron a mi auto

ridad. Estaba visto que mis preocupaciones botánicas debía armo

nizarlas con la vigilancia de la organización de la caravana. 

VIL— EL «EÑIE» POR PRIMERA VEZ 

A medio día llegamos al lugar del bosque donde, según un 

experto, crecía el eñie o «estrofanto» ; pero resultaba que había 

que desviarse del camino dos horas de bosque más otras dos de

regreso y yo tenía prisa por llegar a Esong antes de que se hiciera 

de noche. Convine con el buscador de eñie, que cogiera ramas, flo

res y frutos si los había y que me los llevase al poblado donde 

pensaba pernoctar. Le prometí todo un mazo de tabaco en rama 

si cumplía el encargo. Más adelante tendría ocasión de ver perso

nalmente el eñie. 

A primera hora de la tarde comenzamos a percibir que el bos

que era menos cerrado, lo que anunciaba el final del «Mafanebú» r 

y una hora después dábamos vista a una enorme barrancada, y la 

6 
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mirada, libre, podía volar hacia un horizonte relativamente leja
no, en el que se recortaba el contorno airoso del cerro cúpula lla
mado Abumeyeme. Con un sol brillante y la alegría de respirar 
fuera de la techumbre nemoral salimos al camino que une Akure-
nan con Nsok. 
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TAM-TAM 

P . . • 
/ A luz agria y húmeda del amanecer dibuja líneas blancas en las pa 

^ redes oscuras del dormitorio. Vuelve la conciencia del mundo con la 
primera hora del alba, y apenas uno ha tenido tiempo de sentir de nuevo 
su yo cuando, en medio del silencio que acompaña al crepúsculo matu
tino, se eleva rápido el ruido rítmico de la «tumba» que llama a los bra
ceros. 

Sonido hueco, ruido cavernoso, sensación lúgubre. Así hablan la «tumba» 
y el «tam-tam»; los instrumentos de guerra, de baile y de señales de esta 
raza elemental. El redoble dura un cierto tiempo, y se pueden seguir las 
inflexiones que en su ritmo marca la habilidad del que redobla. 

En la monotonía de la vida del bosque, como en la uniforme vida de 
la ciudad, el «tam-tam» o la campana pespuntean las tres horas del día 
(el alba, el mediodía y el ocaso). Sea urbícola o silvícola, el hombre se 
siente sujeto a la huida monótona del tiempo, que no reposa en su marcha 
uniforme, empujándolo todo hacia la nada. 

La «tumba» reparte, a manera de desayuno sentimental, esta primera 
dosis de tristeza silvana que sube del son opaco de su «tam-tam». 

El bosque, como un resonador descomunal, amplía la vacía melancolía 
contundida en el tronco ahuecado y repite en mil ecos la llamada a la vida. 
De tronco en tronco y de copa en copa, se r* filtrando, hasta una gran 
distancia, la onda sonora del «tam-tam» agorero, impertinente y denso en 
reticencia. 

La llamada ha sido hecha, y todo entra en movimiento. Se abren de 
par en par las puertas, y con la claridad lechosa se descubre la gran ex
planada, limpia de árboles, envuelta en una niebla pegajosa y fría. 

Es tan hostil este ambiente de madrugada, que uno quisiera volverse 
al lecho caliente y olvidarse de nuevo de las dificultades con que se eriza 
el bosque. 

Pero esto no es posible. 
La voz de madera del «tam-tam» ha hablado. Vivimos en la gran selva 

y no podremos zafarnos a su influjo. 
Como si el bosque tuviera conciencia de que el humano es débil y pe

rezoso, se adelanta con toda su elocuencia de sonidos mates para advertir 
que es preciso volver a la actividad, interrumpida unas horas antes. Que 
hay que encararse de nuevo con su altivez para arrancarle, esfuerzo tras 
esfuerzo, todo .*u enigma, tejido de muchos secretos. 



1.—DESCANSO 

E L regreso de mi primer gran recorrido resultó todo lo feliz 

que podía desear, tanto porque me había puesto en forma 

para soportar las largas caminatas y fatigas como por las facili

dades que me brindó en Mongomo el administrador de Ebebiyín, 

señor Pérez Vázquez, a quien no quedaré nunca suficientemente 

agradecido. 

Moría el mes de julio; yo había regresado a mi base de Evi-

nayong y ardía en deseo por hacer una segunda salida larga, a 

una de las zonas menos transitadas, con bosques inundables, que 

gozaba fama de difícil entre los coloniales veteranos: los Bimbi-

les. El doctor Báguena había concluido su misión sedentaria y 

debía coincidir conmigo en el viaje. Sus orientaciones y observa

ciones contribuirían a que yo alcanzase un conocimiento más pro

fundo del país en su aspecto etnográfico, que después del botánico 

«ra el que más absorbía mi atención. 

II.—DE NUEVO EN EL BOSQUE 

El 26 de julio, a media mañana, abandonamos la carretera de 

Micomeseng a Ebebiyín, a unos diez kilómetros del primer pobla

do, y orientábamos nuestros pasos cara al Sur. En cuatro jornadas 

queríamos alcanzar el Benito y regresar por un camino más orien

tal a la carretera antes citada. El viaje debía durar en total diez 

días. 

La novedad primera que llamó mi atención al llegar al po-



Claro de un poblado en medio del mar de árboles 

blado Nouelon fué la existencia del «espantatigres» en la plazo

leta de una choza. 

Como en Europa tenemos nuestro espantapájaros, aquí tienen 

un artificio (una cruz de madera colgada de una larga vara flexi

ble) que, movido por la brisa, en la oscuridad de la noche pone 

espanto en los leopardos y demás felinos que rondan las cabras 

en domesticidad. 

También vimos numerosas trampas para cazar diversos ani

males silvestres: o.abra y cerdo de bosque, leopardo y animales 

menores. Algunas demostraban un ingenio extraordinario. 

III.—EL POBLADO ABANDONADO 

A la caída de la tarde pasamos por los restos de un poblado 

con un aire tal de desolación, que me produjo viva emoción. ¡Qué 

lejos estaba la simpática calle de Alcalá, dorada por el mismo 

sol de aquella hora! (En realidad el meridiano en que me hallaba 

-—Berlín— llevaba una hora de adelanto con relación al de Green

wich.) 

Las chozas, derruidas y ahumadas, servían de marco a una 
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plazoleta, donde se hallaban tirados por el suelo enseres y vasijas 
rotas y muebles rudimentarios descabalados. En la puerta de una 
choza, a punto de caerse, se veía la blanca calavera de un gorila 
hembra. En el ángulo oriental de la plazoleta se alzaban trozos de 
troncos de árbol, en forma de media columna, que sostenían ba
nanas y otros alimentos depositados allí para los muertos. En aquel 
reducido ángulo se hallaba el cementerio de los pobladores de las 
chozas, y la comida la habían traído los familiares. Las tumbas 
no ofrecían huellas de haber sido profanadas. 

IV.—LA CREACIÓN DE UN POBLADO 

A unos dos kilómetros estaba el nuevo poblado, donde se ha
bían instalado los supervivientes del antiguo. Es costumbre de 
la raza pámue el continuo desplazamiento dentro del bosque, en 
razón de su agricultura destructora del- arbolado y consecuencia 
de la pobreza del suelo. 

Su procedimiento de explotación consiste en elegir el lugar 
donde se va a fundar el poblado, a ser posible cerca de un arroyo 
que venga de una colina y traiga aguas limpias, o bien cerca de 
un manantial. También procuran que haya cerca un río mayor 
donde pescar, cosas ambas no difíciles en este clima tan lluvioso. 

Una vez designado el sitio, los hombres proceden al duro tra
bajo del desbosque, apeando a golpes de hacha los árboles menos 
corpulentos y respetando los mayores, si bien los someten a una 
lenta combustión por su base hasta que se desploman. El poblado 
se forma dejando un gran espacio rectangular despejado y edifi
cando en ambos lados largos sendas hileras de chozas, asimismo 
de planta rectangular muy diferentes de las chozas cilindrocónicas 
que se ven en otras regiones del África Central. La orientación del 
poblado suele ser Este-Oeste y en los lados menores del rectángulo 
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se hallan las «casas de la palabra», estratégicamente situadas al 

lado de los caminos de acceso y salida para vigilar qué extranje

ros entran en el poblado. Detrás de las hileras de chozas se hallan 

los cultivos de plátanos («farináceos») y bananas (dulces), más el 

«ekabe» (Xanthosoma violaceum), el taro (Colocasia antiquorum) 

en pámue «atú», y el «country tea» (Andropogón citratus), con la 

caña de azúcar. 

Los cultivos del cacahuet, calabaza del país o «Ngon» (Cucu-

Ingenioso dispositivo de pesca con resorte. 

meropsis edulis), yuca o «mbun» (Manihot utilissima), ñames 

(Dioscorea dum,etorum y minutiflora) y el maíz exigen mayores 

extensiones de terreno y se desbosca el lugar donde se va a cultivar 

la finca con estas plantas. También cultivan el café y el cacao, y 

en esta zona vimos numerosos cacaotales. 

Un hombre blanco no puede comprender que resulte remune-

rador el tiempo y el esfuerzo malgastados en desboscar una finca 

donde se va a cultivar, por ejemplo, la calabaza, de la que sólo 
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toman las semillas y cuya cosecha supone unos pocos kilogramos. 

También cultivan la pina americana; pero esto es menos fre

cuente. 

V ; — L A «MININGA» Y SUS TRABAJOS 

La mujer es la que lleva el peso del cultivo de las fincas, mien

tras los hombres fuman y hacen historia en la «casa de la pala

bra» o bien salen de caza armados de su ballesta (emban), con 

flechas envenenadas o con su escopeta, si están más modernizados. 

Otra misión de las «miningas» o mujeres es la pesca, y así 

como se respeta la propiedad de los árboles frutales que viven sil

vestres en el bosque, así cada río tiene su propietaria, con prohi

bición de que en él pesquen otras «miningas». En Cucumancoc 

vimos un ingenioso dispositivo de pesca que reproducimos, y cuyo 

mecanismo queda explicado con el simple examen del dibujo. 

Como no llevábamos tiendas de campaña ni camas portátiles 

de campo con el fin de reducir al mínimo las cargas y consiguien

tes braceros, nos vimos obligados a vivir sobre el país durmiendo 

en las camas pámues dentro de sus chozas y observando personal

mente usos y costumbres. 

En mis tres meses de estancia en el bosque he llegado a dormir 

en once camas pámues, y en mi recorrido total llegué a padecer 

hasta 32 camas diferentes (entre europeas e indígenas). 

VI .—UTILIDAD DE LA «ÑIPA» 

La choza está construida de ñipa o «nia dsan» (Raphia vinife-

ra, palmera) o verdadera ñipa (en el territorio se conocen hasta 

cuatro especies de esta palmera), que cubre el tejado de dos ver

tientes, hecho de un armazón de palos atados con melongo. 

El nombre genérico de la ñipa, «dsan», significa «la madre del 

poblado», porque de estas plantas sacan un partido que bien puede 
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calificarse de exhaustivo, como lo demuestra la siguiente lista (se

leccionada de la completa, que sería interminable): 

Alimento: Carne de los brotes tiernos y de los frutos. Condi

mentos: sal (de las hojas y raquis), aceite de Raphia (no confun

dir con el aceite de palma (Elaeis guineensis). Material de cons

trucción: ñipa para techar (asei) ; las hojas enteras y tejidas sir

ven para hacer la valla alrededor de la plaza elegida para el culto 

aborigen; el raquis completo, para cornisas y vigas (mfás) y de 

tejas (ntuén). Los raquis hendidos por el centro para hacer ban

cos (enon) y camas (kudu), listones para las paredes de la choza 

(ebaea o ebaak); el corazón, para paredes de la choza; para el 

ajuar de la casa se utiliza en más de veinte trastos, desde los es

tantes, donde colocan comida y utensilios, hasta el gracioso sopli

l l o ; asimismo sirve para dispositivos de caza, pesca y armas;, en

tre los instrumentos musicales, desde la guitarra hasta los palos 

para golpear el tambor de guerra, y, por último, juguetes, vestidos 

y adornos. 

VIL—ESTAMPA DE INTERIOR 

La vida se hace en común dentro de la choza, formada por 

Monte Nchogo, poblado ele Makono 
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una sola habitación, en cuyas paredes se hallan adosados los ban

cos-cama. Se accede a la choza por un orificio rectangular estrecho 

y alto, interceptado por abajo mediante una barrera de listones 

de rafia, de unos cuarenta centímetros de altura que dificulta la 

entrada de gallinas y demás molestos animales domésticos. 

Llama la atención la carencia de chimenea, de forma que 

cuando se enciende el fuego, se arma una humareda, que si bien 

obliga a llorar, tiene la gran ventaja de ahuyentar los mosquitos. 

VII I .—LA BALLESTA 

Comencé a ver negros armados con ballestas, y esto me hizo 

concebir la esperanza de que podría ver el «eñié» (estrofanto) en 

esta zona. 

Un simpático muchacho, lleno de alegría y orgullo, me dejó 

su ballesta (mban), me mostró su manejo e hizo algunas exhibi

ciones atravesando algunos pájaros incautos que se hallaban en 

los alrededores. Puede hacer blanco hasta una distancia de cin

cuenta metros, y son tan astutos, que las flechas llevan una incisión 

lateral en la punta, donde se halla el veneno, con objeto de que 

si el mono herido trata de arrancarse la flecha, quede clavado en 

la carne el extremo envenenado. 

Para construir el mango, que suele medir 1,20 m. se utiliza 

las maderas de «amvum» (Mesocarpidium lepidolum), de «mvuma» 

(Xylopia striata) y de «mefane» (Hexalobus salicifolius). 

El arco, que ha de ser de una madera fuerte y con cierta flexi

bilidad, se hace de «elom» (Olax Tessmannií), de «zoc» (Placodis-

cus opacus), de «zoc-o-si» (Rhinorea longisepala y Welwitschii), 

de «ayie» {Randia acuminata y micrantha) de «onon» (Carpolo-

bia alba) y de otros árboles, 'todos frecuentes en la selva. 

La flecha (ebei) que es de rafia y muy ligera, viene a medir de 

25 a 30 cm. de longitud por unos tres o cuatro mm. de diámetro. 
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Lleva una cola triangular para asegurar la dirección del tiro, he

cha de hoja seca de «endu cmban» (Pennianthus longifolius) y más 

raramente de «enum e endu» (Lindackeria dentata). Las flechas en

venenadas se llevan en un carcaj cilindrico hecho de corteza co

sida con melongo o de pie! de cabra de bosque en forma de car

tera (kula). 

La ballesta se caiga apoyando el arco en la rodilla y tirando 

de la cuerda (hecha con fibras textiles de plantas del país), que 

tensa el arco, hasta alcanzar una ranura practicada en la cara 

superior del mango. Se dispara haciendo saltar la cuerda tensa 

mediante un resalte que penetra por la cara inferior de la entalla

dura en que se halla la cuerda distendida. Con objeto de que la 

flecha no se caiga en el momento de hacer la puntería, se sujeta 

ligeramente a su lecho mediante un exiguo pegote de cera de abeja. 

En la zona donde se coloca la flecha hay una especie de alzada, 

según la distancia a que se quiere tirar. 

Me encantó la ballesta, tanto por la perfección que supone su 

construcción e ingenioso mecanismo como por la esbeltez y lige

reza de sus líneas. Suelen estar adornadas de tallas geométricas 

cuidadas y su color rojizo o marrón oscuro le da un gran aire de 

arma eficaz. 

IX.—SU VENENO 

También me explicaron cómo se prepara el veneno. 

Se cogen caracoles gordos, se saca su carne y se machaca la 

semilla del «enié» con la concha del caracol como martillo, sobre 

una piedra donde se ha puesto jugo de papaya. La pasta se pasa 

a una hoja de banana, y con un cuchillo se mezcla cuidadosamente. 

Sólo sirve la hoja de esta planta cua'ndo está sin abrir. El rollo se 

abre con la mano y luego se vuelve a cerrar con el veneno dentro, 

haciendo esta operación sobre el muslo y atando el paquete con 
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una cuerda del país. Así preparado está listo para el uso y con 
él se embadurna el extremo de la flecha que se quiere envenenar, 
secando después al fuego. 

Según los negros, el mal que hace el veneno se cura «con cera 
que hay en el oído del hombre» y también bebiendo leche de 
«ecuc» (látex de la Alstonia congensis). Parece que el mono co
noce este remedio, pues cuando se siente herido corre a un «ecuc» 
y masca sus hojas y bebe su leche y no muere. 
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CAMINO 

si fueras un hilo, vas enhebrando bosques con bosques. Unas 
veces tomas las formas anchas de una carretera, otras veces se an

gosta tu trazado, para convertirte en una fina vereda, casi imperceptible. 
Subes y bajas por las lomas redondas cubiertas de selva. Tan pronto te 
muestras seco y transitable como te pierdes en el odioso poto-poto o bien 
un río corta tu continuidad, dejando perplejo al viajero inexperto. 

Conozco muy bien la dentera que produce el contacto del pie con la 
arcilla húmeda y viscosa de tu suelo. Grandes trechos del camino pámue 
recogieron en silencio las gotas de sudor caídas de mi frente. Con esfuerzo 
y tensión cubrí muchos kilómetros de tu largo trazado, y por ello me 
acuerdo de ti para dedicarte esta evocación. 

A pesar de tu aspereza, del trabajo que exiges y de tus muchos trechos 
penosos, no guardo mal recuerdo de tí. Por el contrario, tu surco abierto 
en el bosque me permitió llegar donde quise. Sin ti, la gran selva sería 
impenetrable, y tú eres obra de la raza audaz y guerrera de los pámues, 
que, procedentes de las sabanas orientales, tuvieron ímpetu para hacer 
brecha en el cerrazón nemoral y pudieron tejer la red de caminos luego 
de siglos de obstinación. 

Después de una cuesta abajo y cuando se inicia un ascenso, en las caras 
del grupo humano que te recorre se dibuja un gesto duro y todos nos 
aprestamos a iniciar la subida a golpe de energía. Los pechos resuellan 
como grandes fuelles. El sudor escurre por las frentes y pica en los ojos. 
La vista turbia busca continuamente un rellano donde hacer un breve alto. 
Las piernas se afianzan con dificultad, tratando de dibujar el paso si
guiente. Entonces uno se acuerda del cómodo sillón y de la amable quietud 
de la habitación confortable, junto a un vaso de bebida y un libro intere
sante. Y el recuerdo imposible pone nueva furia en el empuje hacia arriba, 
y con el rictus del dolor, más hondo si cabe, la cabeza baja y los brazos 
un poco separados, se impulsa el cuerpo inclinado hacia adelante con rabia 
redoblada. 

El sudor corre por la espalda, los músculos lumbares se notan duros y 
atenazados. Los gemelos trepidan bajo el peso del cuerpo. Todo tiene la 
bella calidad del esfuerzo a plena tensión..., con la sensación de que uno 
puede con aquello a costa del golpeteo de un corazón que parece no caber 
en el pecho. 

Al fin se alcanza el lugar culminante y una mirada de orgullo repasa 
el declive superado. 

¡Así son las sendas pámues! 



I. —EVOCACIÓN DE GÜNTER TESSMANN 

LEVÁBAMOS dos jornadas de observaciones muy fecundas, y 

ahora se trataba de alcanzar Añisoc, el poblado más impor

tante de toda esta región del río Bimbile. Esta es la zona en que 

vivió el gran Tessmann, cuya simpática y generosa figura evo

caba yo en todos aquellos rincones poblados de árboles grandiosos 

bautizados con su apellido (Pseudospondias Tessmannii, Parina-

rium Tessmannii, Chrysophyllum Tessmannii, Pachylobus Tessman

nii, etc., etc.). 

Gunter Tessmann, doctor en Filosofía, realizó extensas inves

tigaciones en territorio pámue, estudiando esta raza durante los 

años de 1904 a 1907 por su iniciativa, y en el período de 1907 

a 1909 apoyado por el «Museum fuer Voelkerkunde in Luebeck». 

Producto de estos extensos trabajos es un libro maravilloso a él 

debido, que se titula «Die Pangwe», en dos tomos de gran formato, 

de cerca de setecientas páginas, con gran número de ilustraciones-

en negro y a todo color. No recuerdo haber leído otro libro con 

la fruición y cariño que éste, sobre todo después de haber vivido, 

en el país. 

Es una lástima que no se hayan proseguido sus trabajos, pues 

la tradición del pueblo pámue, que no conoce otra expresión que 

la palabra hablada, se está perdiendo con una rapidez vertigi

nosa. Desde aquí invito a los etnólogos españoles a que se den 

prisa para recorrer el país y recoger aún las últimas reliquias de 

la civilización y cultura de estos pueblos formados por individuos 

fuertes, de complexión robusta, de gran energía y de espíritu 

valeroso. 
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II.—RÁPIDA PENETRACIÓN 

DE LA CIVILIZACIÓN EURO

PEA 

La civilización, llevada por el 

Gobierno español y por los pa

dres misioneros, está penetrando 

en el pasí con cierta rapidez, y 

no son suficientes todos los elogios 

para ponderar la gran labor que 

nuestras autoridades están llevan

do a cabo en favor de las razas 

aborígenes. 

Tanto la enseñanza religiosa, 

como la civil, llega a los últi

mos rincones de la Guinea espa

ñola continental, y se advierte una profunda diferencia entre las 

generaciones jóvenes y las viejas. Estas últimas aun aferradas a 

sus antiguos usos y costumbres, en tanto que las primeras ya no 

se tatúan, olvidan las supercherías de sus padres y se hallan muy 

.abiertas a la influencia europea. 

Si todo este esfuerzo es beneficioso y digno de los mayores elo

gios desde todos los puntos de vista, también merece que se 

tenga en cuenta el interés de recoger todo cuanto informa la ac

tividad y creencias de la raza pámue, en cuya tradición hay no 

pocas soluciones a importantes problemas de la etnografía inter

tropical africana. 

III.—NOTAS ETNOGRÁFICAS 

En Añisoc tuve ocasión de tomar nota de los «biang» o más

caras, de dimensiones pequeñas, que se sujetan en los brazos du-
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rante el baile o danza (makon). Están labradas en madera y lle
van en su parte inferior una barba hecha con rafia. 

También vi las caretas de madera que se colocan durante el 
baile que llaman «ngon ntang» (de la soltera blanca), y que, na
turalmente, están pintadas de blanco. 

También vi el «malan», especie de ídolo femenino, dedicado 
a un- viejo dios del bosque, que un negro oculto hacía bailar, y 
todos los habitantes del poblado le ofrecían alimentos, principal
mente patos, gallinas, cabras, corderos, etc. 

La ceremonia tenía lugar debajo del «oveng» y del «dum» 
(Lylicodiscus gabunensis), y los bailes duraban desde un día hasta 
una semana. 

El ídolo, también pintado de blanco, va desnudo, excepto la 
cabeza, que lleva un casco de baile, al que se sujeta un plumero 
de rafia. 

IV.—«NGI» Y «MBUETI» 

Por lo demás, sus creencias 
religiosas tienen algunos aspectos 
desagradables, como es, entre 
otros, la tendencia a las danzas y 
cantos macabros, a base de ins
trumentos musicales hechos con 
huesos humanos, y las mismas ce
remonias del culto del «ngí» (go
rila) llevan estos atributos. 

Naturalmente que estas mani
festaciones religiosas elementales 
se persiguen hoy con gran rigor, 
pues se da algún raro caso de ca
nibalismo, y hasta hay una' secta Tatuaje pámue 
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oculta en el fondo del 

bosque que practica el 

«mbueti», a base de estas 

cosas macabras y bur

lando la vigilancia del 

blanco. 

He leído algunos infor

mes comunicados a las au

toridades sobre la secta 

que acabo de mencionar y 

cuyo sentido profundo en 

realidad no se conoce, 

pero los relatos eran tan 

desagradables y repugnan 

tanto a la mentalidad del 

blanco, que prefiero no 

extractarlos. 

V.—NUESTRA R E L I 

GIÓN EN EL BOS

QUE. 

Hoy, por fortuna, la religión cristiana ha penetrado profun

damente, y son muy frecuentes los poblados con su choza-capilla 

adornada con esas horribles, pero ingenuas, estampas policromadas 

que representan las figuras convencionales de Cristo, María, San 

José, etc. Sólo en un poblado vi una deliciosa estampa que re

producía una Virgen bizantina con su Niño Jesús sobre un fondo 

de oro, y me resultó grata aquella rara nota de buen gusto entre 

tanta tendencia chabacana. 

Tomé abundantes notas de los tatuajes pámues, tanto faciales 

como corporales, así como de ciertos'adornos y de la costumbre 

Fetiche femenino tallado en madera y pintado 
de blanco, visto en Añisoc (zona del Bimbile) 
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que tienen las «miningas» que acaban de parir de pintar con palo 

rojo su cuerpo y el del recién nacido para que éste «tenga fuerte», 

ya que el «nvé» (Pterocarpus Soyauxii) es uno de los árboles más 

respetados y de más hondo sentido religioso entre estas gentes. 

VI.—LOS DIFÍCILES PASOS 

Una de las mayores torturas en el recorrido de la zona del 

Bimbile consiste en pasar, haciendo equilibrios, por interminables 

puentes hechos con troncos, que salvan grandes extensiones de 

poto-poto en Jas zonas del bosque inundable. 

Cuando los troncos están rebajados por la parte superior en 

que se apoyan los pies, el paso es menos angustioso; pero si los 

troncos están sin rebajar y son redondos en la parte superior, en

tonces se pasan verdaderos apuros. Sobre todo cuando se suma lo 

frágil e inestable del andamiaje en que están suspendidos, al mismo 

tiempo que uno se halla preocupado con las moscas del sueño (siem-

Cabeza del fetiche femenino visto en Amsoc 
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pre en las proximidades de los ríos) que se pueden llevar encima, 

dispuestas a cebarse en uno, y, lo que es más grave, con alguna 

probabilidad de que estén infectadas. 

Piénsese que en los ríos acostumbra a vivir el cocodrilo y que 

entre el poto-poto, aparte de los anquilostomas (gusanos que se 

introducen por la piel), hay una serie de estacas y palos medio 

ocultos que pueden clavarse en uno al caer de la altura del puente. 

Por algo tiene el Bimbile fama de país difícil. Yo no recuerdo 

una travesía tan penosa como ésta. 

VII.— ¡POR FIN EL BENITO! 

A la caída de la tarde del cuarto día de marcha llegamos al 

poblado de Abam, que, según nuestros cálculos, no debía estar le

jos del Benito, pero cuál no fué nuestra sorpresa cuando los ha

bitantes del poblado nos dijeron que allí mismo estaba. Esto en 

España no se puede concebir. 

Estar a menos de 100 metros de un río que tiene en este punto 

otro tanto de anchura (si no más) y no tener ni la menor idea de 

que pudiera estar tan cerca, aunque oculto por la enorme masa 

del bosque. Guiados por un indígena llegamos en tres minutos a 

su orilla y pudimos gozar del gran espectáculo de las aguas lisas 

y pulimentadas, de fondo sombrío, que reflejaban las copas de los 

áiboles, dorados por el atardecer. 

A la mañana siguiente dediqué un rato a recorrer en «ca

yuco» ambas orillas del Benito, para formarme idea de la vege

tación riparia. 

A partir de este punto, ezquerdeamos hacia Oriente y alcan

zamos el gran poblado de Bengonbeyene, con una magnífica choza-

palacio para recibir a las autoridades blancas que se aventuran 

por aquellos perdidos parajes (como lo ha hecho el actual y de

cidido gobernador en visita reciente). 
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VIII.—LA DISCUSIÓN DE SIEMPRE 

De aquí seguimos a Abam, y al día siguiente alcanzamos Andu-

relang una hora antes de que anocheciera. Debíamos estar a una 

jornada larga de la carretera de que habíamos partido, y nos in

teresaba continuar hasta "alcanzar el próximo poblado, para que la 

jornada del día siguiente no fuese tan fatigosa. 

Pero se planteó el conflicto de otras tardes. Los braceros, fa

tigados, se negaban a continuar, y los expertos nos repetían, con 

toda su elocuencia y en todos los tonos, que había que atravesar 

un bosque larguísimo y que la noche nos cogería en plena selva 

sin poder avanzar ni retroceder, porque el camino era muy malo 

y abundaban los animales peligrosos. 

Como conocíamos sus marrullerías y sabíamos que siempre 

andaban buscando disculpas para marchar con la mayor lentitud 

posible, seguíamos obstinados en continuar la marcha, cuando el 

«ncucuman» se acercó a nosotros y nos pidió (yo creo que con 

lágrimas en los ojos) que no hiciéramos «más camino, porque ca

mino que había delante era muy, muy malo y muy, muy largo». 

Ante tanta resistencia nos dejamos convencer, y al día siguiente 

pude comprobar que el tan discutido bosque me exigió sus buenas 

tres horas de andar largo. 

IX.—ENCUENTRO EL «EÑIE» 

Estando haciendo historia y tomando notas en la «casa de la 

palabra» se suscitó una vez más la cuestión del estrofanto, y con 

gran asombro mío el catequista, que era servicial en extremo, me 

dijo que muy cerca podía verlo. Que por allí había bastante y 

que el padre del poblado se había hecho rico vendiendo estrofanto^ 

y que gracias a ese dinero había podido comprar muchas «mi-

ningas», lo que explicaba que el poblado hubiera crecido rápi

damente. 
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Aquel sacristán tan es

pabilado me dio a la nariz 

que, al mismo tiempo que 

catequista católico, podía 

ser algún taimado hechice

ro de la oculta religión; 

pero, por no alarmarle y 

agradecido a sus preciosas 

indicaciones, no quise ha

cer ningún comentario ni 

sonsacarle nada. Allá él 

si prevaricaba. 

Lo cierto es que él y 

un cazador de ballesta me 

prometieron llevarme al 

lugar del estrofanto, lo 

que me determinó a sepa

rarme del doctor Bágue-

na, pues éste no podía 

perder una hora de mar

cha buscando el eñie, y, 

además, le interesaba tomar notas de un camino distinto del que 

yo quería seguir para salir a la casa de Otto Krone. 

A primera hora de la mañana me encaminé, en compañía de 

mis guías, al sitio tan deseado. Por fin' iba a ver la planta del es

trofanto, de que son tan celosos estos negros. Prometí pagar bien 

el material que me recogieran. 

Caretas de baile de Añisoc 

X.—ESCENOGRAFÍA NEMORAL 

Nos internamos por una senda de cazador apenas perceptible, 

y era. tal la penumbra que reinaba en el bosque a aquella hora, que 
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Tronco (cuerda), hojas y fruto del «eñie» (Strophanthus grattisi 



Los puentes del Bimbile 

más parecía que íbamos dentro de inmensas habitaciones que por 

un bosque. 

La hojarasca, de color amarillento, ponía un tono arcilloso en 

la escena, que se sumaba a los colores ocres de las cortezas. La 

escenografía no podía ser más original ni más temerosa, y me 

daba la sensación de que era un neófito que iba a ser iniciado en 

sus macabras y sangrientas ceremonias. 

Por fortuna, comenzamos a subir un repecho, con lo cual se 

fué aclarando la luz del bosque, y todo recobró su color verde y 

glauco natural. 

La frase «señor, aquí es» se coló en mis oídos y me produjo 

una emocionada expectación. Allí estaba la cuerda buscada, del 

grueso de un brazo, toda surcada de grandes estrías longitudinales 

muy características; pero... la vista se perdía en lo alto, lo menos 

a 20 metros en la masa infinita de follaje. 

Mientras el catequista se quedaba conmigo, el otro pámue se 

remangó su elote, con objeto de tener las piernas desnudas hasta 

la cadera, y se puso a trepar por la cuerda con una soltura digna 

de la mejor envidia. 
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En un momento se plantó arriba del todo. Sólo aquel espec
táculo valía el viaje. 

Me vino con cuatro hermosos folículos de casi cincuenta centí
metros cada uno, como no había visto otros. 

A la tarde de este día memorable alcanzaba la carretera de 
Ebibiyin a Micomeseng. Esto me produjo una alegría ilimitada. 
Acababa de salir del laberinto vegetal. Había cumplido airosa
mente la parte más penosa de mi empresa y ahora me esperaba la 
costa, con la cadencia flexible de los cocoteros y el alegre ruido 
simétrico de las olas. 

Era como salir de una cárcel temida, pero al mismo tiempo 
amada. 
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LLUVIA 

I LUEVE con furia en el bosque, y sin embargo... 
Ya perdió para mí la lluvia gran parte de su encanto. Ya no ex

perimento el placer de cuando mis veinte años. Apenas si percibo el olor a 
tierra mojada, apenas si mi espíritu se recoje con gusto, como detrás de 
los cristales de un balcón, dentro de sí mismo. 

El cielo tropical abre las cataratas de sus nubes, y el agua, en tromba, 
escurre de las copas al suelo. Los mil hilillos de arcilla líquida van a reu
nirse en la senda pámue, que se convierte en un diminuto torrente. Los 
pies se ensucian de barro amarillo. Mi ilusión de gozar aquí de la lluvia, 
con mayor intensidad que en parle alguna, se desvanece como un fantasma 
huidizo y amado que se asustase de mi falta de tono. 

Llueve con furia en el bosque, y sin embargo... 
Marcho desnudo para ver si despierto mi sensibilidad embotada, que 

ya no me evoca, como a mí me gusta, la emoción por la lluvia. En ningún 
sitio llueve com.o aquí. Tal vez sea esta la razón de que no acierte a gozar-
de la pluviomanía. 

El agua escurre ahora por la piel del cuerpo entero descubierto al aire. 
Como una ducha fría e interminable siento el frescor de la evaporación. 
Restriego mis miembros para no enfriarme y sigo sin detenerme a través 
de la cerrada cortina de agua. A grandes zancadas adelanto a los braceros 
negros de mi caravana. Necesito estar solo en medio de la escena empa
pada para gozar de la lluvia que arrulló mi niñez. 

Llueve con furia en el bosque, r sin embargo... 
En la «casa de la palabra» se aviva el fuego para calentar un poco el 

cuerpo aterido. Un simple pañuelo sirve de taparrabos para distraer la 
curiosidad de las «miningas» que cruzan rápidas de una choza a otra. 
Sigue lloviendo con más fuerza que nunca, pero esta lluvia no es como la 
de Europa, o, cuando menos, la escena tiene otros valores. 

No sé que es, pero no gozo como hace veinte años. Después, en mi 
casa, he comprobado que está embotada gran parte de mi sensibilidad para 
la lluvia. 

Las rayas líquidas que bruñen los detalles del paisaje no dejan.de di-
fuminar los contornos de las cosas que lavan. 

La luz gris de la tarde pone sus tonos más delicados en el paisaje mor
tecino como si fuera una acuarela magistral. Es una suave sinfonía de se
pias y de azules. Todo tiene la calidad áspera y mate del papel «.cansón». 

Llueve con furia en el bosque, y sin embargo... 



I.—A LA VISTA DE UN BARCO 

/ \ PRIMERA hora de la noche del 4 de agosto alcanzaba en la 

• ^ «guagua» la minúscula ciudad de Bata. Hacía exactamente 

cuarenta y cinco días que partí de este punto para medirme con 

la selva virgen en una lucha tenaz y apasionada por ver quien 

vencía a quien, y ello durante un largo y aplastante mes y medio. 

Cuando mis ojos descubrieron suspendidos en el negro abismo 

de la noche los puntitos amarillos, que eran las luces del, «Poeta 

Arólas», mi corazón dio un salto de alegría. 

Aquella presencia me sugirió con clarividencia de mediodía 

todo el sentido que tiene la palabra «barco» para un viajero de 

mares lejanos con una gran nostalgia de la familia y de la Patria. 

Aquel «barco» debía zarpar con destino a España dentro de 

breves horas. Sobre sus puentes adivinaba el conjunto de pasa

jeros ávidos de volver a tomar contacto con sus tierras de origen: 

Cataluña, País Vasco, Castilla, Andalucía, Levante, Galicia. 

Estos nombres, que en España tienen un agradable sentido 

habitual, en aquellas tierras cobran un brillo y unas proporciones 

de categoría fabulosa. 

Mi alegría íntima se solidarizaba con la alegría que adivi

naba allí lejos, sobre los puentes del barco. 

Aun para el pasajero que queda en tierra, en espera de otro 

nuevo barco, la presencia del que ve partir, llena de posibilidades, 

es siempre motivo de alegría. Piensan: «Otro como éste vendrá 

y me llevará». 

El motivo de mi alegría venía reforzado con la sensación de 

triunfo que flotaba en mi alma como resultado de mi encuentro 

8 
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con el bosque. Yo sabía muy bien que en mis prensas de herbo
rizar había un material botánico precioso, que mis numerosos 
cuadernos de ruta estaban atiborrados de datos y dibujos, que mis 
rollos fotográficos habían recogido con magnificencia los detalles 
más íntimos e interesantes de aquella gran dama, la selva, opulenta 
y sensual, que se me había entregado al final, no sin resistencia 
por su parte. 

Veía rendida a mis pies la mitad de mi empresa, por fortuna 

Bases del: 1, <cnvé» (?); 2, «ecuc» (Alstonia congensis); 3, «adjap» (Mimusops Djave); . 
3, «ngon» (Klainedoxa latlfolia) 

la más penosa. Ahora, a lo largo de otros cuarenta y cinco días, 
debía estudiar la costa y hacer penetraciones hacia el interior con 
el fin de dar con la clave del límite de la influencia oceánica en 
lucha con la continental. 

II.—LEÓN CARDENAL 

Las doce del día 7 de agosto me sorprendieron en el pantalán 
de Río Benito esperando la moto-balsa que debía trasladarme a la 
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orilla izquierda del gran río, donde se alzaban, entre otras, las 

edificaciones del Servicio Forestal. 

Había oído hablar de 

León Cardenal como de 

un hombre austero y enér

gico, enamorado de la 

montaña y amigo de lu

char con ella. 

Cuando pisé la playa de 

Bata me fué presentado. 

Su físico respondía a la 

idea que me había forma

do de su espíritu. Silue

ta estilizada y vertical 

como la cúspide del Cer

vino, perfiles angulosos y 

duros, ojos azules, como 

los ibones del Pirineo. 

Cambiamos unas bre

ves frases ; el bosque me 

tragó y no volví a verle. 

C u a n d o finalizaba mi 

campaña del interior le es

cribí una carta pidiéndole 

hospitalidad y protección 

para visitar las cortas fo

restales. Su contestación 

estaba a la altura de sus 

formas espirituales. AcO- Base del tronco del «eeue» (Alstonia congensis) 

gía mis pretensiones con 

la sencillez y cordialidad que caracteriza a los raros hombres de 

las cumbres, hechos a nubes y riscos. 
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Por eso, cuando me presenté en el Servicio Forestal de la Guinea 

¿española, con domicilio en Río Benito, el ingeniero jefe, don 

León Cardenal, hijo de la ilustre estirpe de cirujanos españoles, 

••que trocó el bisturí por el hacha forestal, me acogió con su mag-

tnífica cortesía. 

III.—CONTRASTE 

Imagine el lector lo que supone pasar de vivir en loe po

blados pámues, sin más testigos que aquellos negrazos, tan ale

jados de uno en lo espiritual como excesivamente próximos en 

lo físico, a pasar a vivir en una edificación construida sobre una 

¡breve península, con olas por tres de sus cuatro lados, con un 

infinito horizonte de mar hacia Occidente que se incendiaba todas 

las tardes al hundirse en las aguas la roja ascua solar con chi

rrido silencioso. Gozar de unas dependencias confortables y de 

"unos laboratorios acogedores y, sobre todo, disfrutar de la pre

sencia viva de un. hombre con el que podía «hablar» de los me

jores temas. 

Rápidamente organizó mis recorridos, y personlamente me 

illevó a todas las cortas forestales, de forma que mi esfuerzo rindió 

al máximo gracias a su ayuda. ¿No es justo que le dedique estos 

•comentarios? 

Pero, además de las explotaciones forestales (bosque sobre 

bosque), me interesaba conocer la playa y estudiar tanto la cor

tina costera, como las praderas litorales. 

IV.—NUEVA MANERA DE TRABAJAR. 

Ahora iba a ensayar una técnica nueva. Nada de guardias 

•coloniales, nada de braceros indígenas, nada de la convivencia 

.grosera y llena de servidumbres físicas que restaba facultades 
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a mi sensibilidad, más necesitada de finura que nunca, nada de 

compañías chabacanas. Quería para mí solo todo aquel espec

táculo paradisíaco que es la costa de la Guinea española conti

nental. 

Únicamente mi «boy» debía acompañarme, y con una intui

ción que demostraba que era agudo y que me había conocido, se 

colocó desde el principio espontáneamente a una distancia res

petuosa de 100 a 200 metros. 

Mi prestigio ante sus ojos nacía de mis preferencias, de la» 

que era testigo. Para un negro, que un blanco se ocupe con in

terés y curiosidad de los mil detalles del bosque que le son fami

liares desde la niñez es el mejor argumento para convencerse de 

la superioridad de aquél, y a ésto se sumaba que yo le pagaba 

bien y puntualmente. 

Cuerdas (lianas) del bosque (1); raíces zancos del «asam» (2); y del palomero (3> 
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Mi indumentaria se redujo al mínimo: el «salacot», una ca
misa de media manga y un pantalón corto. 

V.—EN EL MAR TROPICAL 

Era un placer marchar descalzo sobre la dura arena de la 
bajamar, ligero de ropa y con solo la libreta de notas y el lápiz 
en la mano. Con los ojos prendidos en los detalles más minu
ciosos de la. cortina litoral formada por los penachos bien peina
dos de los cocoteros y el follaje abigarrado (carmín, amarillo y 
verde) de los «egombegombes», siempre playeros. 

Respirar con las ventanillas de la nariz distendidas aquella 
brisa salobre y húmeda. Sentir la caricia del sol tropical, que 
bronceaba rápidamente mi piel. Y cuando sobrevenía la fatiga 
de tanto marchar y tanto ver, acercarme al borde del agua y 
seguir con las piernas sumergidas hasta medio muslo, recurso 
que me hacía experimentar un gran alivio. Así he andado jor
nadas enteras, del alba al ocaso, sin más cuidados que mi va
gabunda libertad, sin más deber que entregarme al placer de 
mi estudio favorito, sin más testigos que el mar, el cielo y la 
tierra. 

Cuando a mediodía sentía apetito, una ligera indicación a 
mi «boy» hacía que éste trepase rápido a la copa de un cocotero, 
del que pronto llovían los frutos suficientes. Bebía su leche y 
comía su carne, y me sentía reconfortado hasta alcanzar la pri
mera finca de blanco, conocido o desconocido, en la que tenía 
asegurados de antemano una acogida efusiva, albergue y comida 
a la europea. 

Si se pudiera imaginar cómo debió ser el paraíso terrenal, 
creo que mi actual, entonces, forma de vivir podía aproximarse 
bastante a aquel estado ideal. 
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VI.—LOS RÍOS Y SU PAISAJE 

Los recorridos por la playa alternaron con la navegación por 
los grandes ríos. Nunca vi un pulimento tan perfecto como en la 
superficie del Benito, que 
reflejaba con imagen de 
espejo las dos cintas inter
minables de verdura sil
vana. 

Desde el cayuco o des
de el lanchón atisbé el si
lencio solemne y fangoso 
de los manglares intermi
nables, con sus raíces-
cnerda que nacen del tron
co y de las ramas a gran
des alturas para asegurar 
la fijación del árbol al 
fondo limoso e inseguro. 
De sus copas pendían los 
frutos vivíparos, en for
mas de largas varas, dis
puestos a clavarse en el 
cieno si era bajamar, o 
bien quedaban flotantes si 
era marea alta, mientras 
se dejaban llevar por la 
corriente hasta alcanzar 
un bajo fondo donde fi
jarse rápidamente. 

Me he espantado con 
inquietud decenas de mOS- Viviparismo del fruto de Rhizophora mangle; ídolo. 

m 
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Base del tronco del «alep» (Irvingia oblonga) 

cas del sueño, especiales 

pobladores de estas sole

dades. 

He visto las masas de 

pándanos o palmas helicó-

filas hundiendo sus troncos 

en el agua y desplegando 

su penacho de hojas, dis

puestas en serie helicoidal, 

en el tronco o ramas, de bordes lacerantes como una sierra, en tanto 

que en los espacios libres, con aguas tranquilas, se entremezclaban 

los nenúfares de flores rosa o azul, o las grandes flores de la «pina 

de oro», como blancas palomas posadas en el agua. 

Penetré en los grandes brazos o afluentes del Benito, que limi

tan enormes islas y que producen la sensación de las bambalinas de 

un gigantesco teatro, tal es la distancia que media de unas a otras 

y la perspectiva y disposición de los diversos planos del paisaje. 

He continuado todavía río arriba, a medida que sus orillas se acer

caban y los árboles de ambas márgenes fundían sus follajes en 

una bóveda suprafluvial. 

He realizado breves, 

pero penosas, marchas a 

través de las raíces cuer

da de los manglares, hun

diendo los pies desnudos 

en un poto-poto negro y 

viscoso. 

He visto las gritadoras 

bandas de loros grises, 

que volaban con gran al

garabía de una orilla a la 

Típica base del tronco del «afú» {Poya oleosa) otra del Benito. 
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En fin, mi retina recogió, como en un cuidado archivo, todo 
cuanto descubría de algún interés. 

Aquí, en la orilla del Benito, me volvieron a llevar a ver la 
cuerda del estrofanto; pero, como el negro sospechaba, compro
bó, una vez arriba, que los indígenas habían hecho ya la cosecha 
y no quedaba ningún difolículo a nuestra disposición. 

Para que mi esfuerzo completase el plan prefijado faltaba 
aún el recorrido el gran estuario del Muni, en la zona Sur, y el 
territorio de Campo, en la parte Septentrional. 
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BALLESTA 

E tuve en mis manos y tu línea fina y elegante me deslumhró. No sé 
manejarte, pero si sé admirarte. Eres el arma más esbelta de todas 

cuantas conozco. Aun más ligera y grácil que la golondrina, el ser a quien 
más te pareces. 

Los eruditos podrán discutir si has llegado hasta aquí importada por 
los antiguos marinos o si has surgido espontánea en la mente de estos 
hiende-bosques. 

Nunca me atreví a dispararte, porque te encuentro tan frágil, que 
más que instrumento de muerte pareces el producto refinado y perfecto 
de un artífice enamorado de las líneas estilizadas. En tu poca madera, pul
cramente tallada, hay un sentido clásico y femenino. Clásico porque tu 
objetivismo tiene toda la línea de la eficacia y del esquema, Femenino, 
porque tu ligereza y tu gracia evocan, sin réplica, el sexo ingrávido y leve. 

Los brazos de tu arco, cuando está tensado, son como el gesto de un 
abrazo al viento, y el seno de tu curva recuerda el talle fino de una doncella. 

Te respeto y te admiro, pero nunca aprenderé a manejarte. Sería una 
profanación que mis torpes dedos de hombre civilizado llegaran a utili
zarte como si fuera un pámue auténtico. 

Hay atrevimientos en la vida a que uno ni puede ni debe llegar si no . 
cuenta con títulos legítimos. ¿Y qué título puedo presentar yo, hombre li
bresco y urbícola? 

Mi tendencia botánica podrá permitirme, en cierta manera, penetrar 
en el bosque, pero, fuera de esto, ni soy cazador ni salvaje, y por ello nunca 
me atreveré a abusar de tu docilidad. 

También la lanza pámue es un arma esbelta y ligera, pero su simple 
dibujo, reducido a una sencilla línea, carece de la gracia de la ballesta. 

El pámue con su lanza parece un peregrino de viaje, pero con la ba
llesta se transfigura en dios. De su persona de cazador primitivo y com
pleto nace como un resplaridor que envolviera al arquetipo. 

En cambio, con un fusil y vestido a la europea se convierte en un 
vulgar negro americano. 

La espada pámue no llegué a verla, porque el nuevo estilo va deste
rrando los usos antiguos. Tampoco vi el escudo tejido con productos del 
bosque, ni el cuchillo, que, como la espada, son hijos de la forja indígena. 

Sólo he visto la ballesta y la lanza, pero la primera bien vale por todas 
las armas de todos los pueblos negros. 



i.—IRADIER 

í ONTINUANDO mis correrías playeras alcancé Etembué, a unos 
15 kilómetros de Socogui, gran casa de cemento edificada 

en las proximidades de Cabo San Juan. 
Aquel era el escenario que imponía auténtico respeto, de los 

primeros y audaces viajeros. Allí habían perdido la salud y se 
habían jugado la vida mil veces los Iradier, Ossorio, Montes de 
Oca, etc. 

Las raras construcciones de blancos que por allí se veían 
evocaban legendarias épocas pretéritas. En estos mismos itine
rarios, que pisaba mi planta con extraordinario respeto, sufrió 
lo indecible el valeroso Iradier. 

Me parece de actualidad traer aquí unos párrafos de Cordero 
Torres, tomados de su interesante libro «Iradier», Instituto de 
Estudios Políticos, 1944, pág. 109. «Tocó en Aye, poblado ba-
puku, dotado de una factoría inglesa, internándose en los panta
nos de Belalale, con fango a la rodilla, hasta llegar a las prade
ras de Ekumbanguba, donde un búfalo solitario, enorme y fiero, 
le acometió por sorpresa. Iradier le disparó a boca de jarro y 
aguardó, creyéndole derribado. 

»Pero al disiparse el humo el animal se le echó encima. De 
un salto el explorador alcanzó un mangle (en el original, «pale
tuvio», traducción literal del vocablo francés «paletuvier) y trepó, 
mientras la fiera golpeaba el tronco. Pero el árbol era un hormi
guero, cuyos voraces componentes inundaron materialmente su 
cuerpo. Entre los dos males, Iradier vacilaba, cuando su escolta, 
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repuesta de la acometida, hizo huir a tiros al animal y limpió 

con presteza al explorador de los peligrosos insectos. Este acon

tecimiento acabó de quebrantar la salud del viajero, que ya venía 

quebrantada por lo duro de sus jornadas, una alimentación defi

ciente (yuca y plátanos) o malsana (aguas estancadas). Ulceras, 

hinchazones y jaquecas venían torturándole; náuseas, dolores de 

vientre y un sudor insoportable acabaron por privarle del cono

cimiento. Conducido a Aye por su escolta, pasó varios días entre 

la vida y la muerte.» 

Y una página antes escribe Cordero Torres: «El primer con

tacto de Iradier con la selva del continente africano le produjo 

una impresión de desesperación; la humedad del terreno enchar-

cadizo, el entrelazamiento de ramas y lianas, los troncos caídos, 

los insectos, en fin, todo, parecía conspirar contra el caminante. 

Las noches en la selva, con un sin fin de ruidos misteriosos, ata

caba particularmente sus nervios, impidiéndole el sueño. En su 

primera salida no alcanzó el río Ñaño, como se había propuesto, 

por extravío de su guía, cuya actitud sospechosa le hizo mudar 

de habitación. A pesar — o a causa— del terror que la brújula 

inspiraba a los indígenas, Iradier se encontró sin guía. Iradier 

decidió marchar solo por la playa a Cabo San Juan. El camino 

a través de una zona inundada, que le obligaba ora a descalzarse, 

fatigándose, ora a internarse por senderos obstruidos, se le hizo 

interminable. No tuvo ningún encuentro desagradable, aunque ahu

yentaron a un oculto elefante. Y por fin arribaron a Satome, re

sidencia de Boncoro III, rey español del Cabo, subvencionado con 

quince pesetas mensuales por el Gobierno de Fernando Póo, hijo 

de Boncoro II, que entregó su territorio a España. El rey no es

taba, y su hermano Manuel les recibió en su ausencia, dándoles 

albergue, no gratuito, por supuesto. Manuel, educado por los 

jesuítas españoles y viajero por Europa y América, difería nota

blemente de sus compatriotas». 
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II. — EN CABO SAN JUAN 

En este escenario evoca

ba yo ahora la figura gigan

te y transida de dolor de Ira-

dier. Había motivo para se

guir con respeto sagrado las 

huellas que aquel valiente 

dejara en estos mismos pa

rajes. 

Esta marcha me llevó'to

da la mañana, doblando pun

tas y más puntas arenosas 

que se internaban en el mar. 

Por fin, a las dos de la 

tarde, apareció a poca dis

tancia el gran promontorio 

de Cabo San Juan y un es

tuario relativamente grande,. 

en cuya otra orilla se alzaba 

la gran casa de Socoqui. 

Una sensación de dulzu

ra Se apoderó de mí a SU Forma de arrollarse las lianas a los árboles 

vista. La sensación de triste

za que me producía la evocación de Iradier se disipó como por 

encanto. En aquella casa esperaba encontrar hombres de mi ra

za, tal vez alguna mujer blanca que borrase con su prodigiosa 

presencia el recuerdo de las gruesas facciones de las negras. 

Cruzado en cayuco el río, y sin preocuparme de calzar mis 

zapatos de lona, subí por unas amplias escaleras que conducían 

a la casa, y que m e recordaron, en pequeño, las escalinatas de 

Begoña, en Bilbao. Una vez en la casa, pregunté por el dueño, y 
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1, infrutescencia del «achiüm» (Podococcus Barte-

ri; 2, Infrutescencia de la Raphia regalis 

los negros me indicaron 

que estaba »n el piso supe

rior. Dándole la vuelta a 

la fachada, en una de cu

yas puertas descubrí un 

pequeño quirófano con su 

cama de operaciones y 

bien provisto de instru

mental llegué a la escale

ra que conducía al piso 

superior y que concluía 

en una amplia y larga ga

lería, donde me encontré 

de pronto a una joven mu

jer blanca, que estaba co

siendo atendida por una 

doncella negra. 

III.—LA HOSPITALIDAD COLONIAL 

Me miró con extrañeza mezclada de sorpresa, y al advertirme 

descalzo y mi aire despreocupado se dibujó en su cara una leve 

sonrisa. Le pregunté por los hombres de la casa y, sin desplegar 

los labios, me indicó una puerta que se abría cerca de donde yo 

estaba. 

Penetré en la habitación y hallé tres blancos tomando el ape

ritivo. 

Me presenté como científico comisionado por la Dirección 

de Agricultura del Gobierno de Fernando Póo con la misión de 

estudiar la vegetación espontánea, con miras a su aprovecha-



Un «egombegombe» (Te rmina l i a ca tapa) defoliado, brotando de nuevo. Cerca'del Benito. 

E. Guinea, fot. 10-VIII-1945 

Ejemplar de miamongomo (Caloncoba Welwi tschi i ) , de 

tres años, cultivado en el Servicio Agronómico de Evinayong. 

E. Guinea, fot. VII-1945. 



Hermic Films, fot. VIII-1945. 
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miento, hallándome ahora de camino por esta zona. Me acogieron 

con la mayor efusión y me hicieron sentar a su mesa. 

Pregunté por los Iradier, nietos del conocido explorador, y 

que yo barruntaba, más o menos, debían vivir por allí. 

Me indicaron que la señora que acababa de ver era la esposa 

de uno de ellos, que estaba fuera de la casa, esperándosele de un 

momento a otro. Su hermano, a quien yo había conocido en 

Madrid, se hallaba en Cogo. 

Los otros tres blancos eran: Luis Lumbreras, Walter Rutz 

(suizo) y Francisco Mediavilla. 

IV.—PROSIGO EL RECORRIDO 

Mi propósito era continuar el viaje hasta Calatrava, con ob

jeto de llegar a Cogo al día siguiente. En Calatrava pensaba al

bergarme en la casa de Griedel, y me encontré con que Walter 

Rutz, actual propietario de la finca, se proponía volver aquella 

tarde a su casa y se prestó con el mejor talante a guiarme hasta ella. 

Comimos pronto, pues debíamos salir a las tres de la tarde, 

con objeto de que la noche no nos sorprendiera en el camino, 

puesto que había, además de una hora larga de navegación en 

cayuco por el río, más de 12 kilómetros de caminata. 

El recorrido se hizo sin contratiempo alguno, y con luz su

ficiente dimos vista a Calatrava. 

Desde la casa de Rutz pude disfrutar del espectáculo más 

bello que cabe contemplar en toda la Guinea española continen

tal : el gran estuario del Muni. 

En medio del inmenso golfo se veía Coriseo y los Elobeyes, 

y más lejos, perdida en la bruma, la costa del. francés. 

Las olas batían con fuerza las rompientes, y tuve la impresión 

de que aquí el mar es mucho más agitado que en el trozo com

prendido entre Cabo San Juan y Bata. Las aguas eran de un ex-

9 
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traño color lechoso, lo que daba un aspecto más fantástico a la. 

enorme masa líquida. El cielo continuaba tan sombrío como de

costumbre, cargado de sus nubarrones bajos, que parecían pesar 

sobre las cosas sólidas. 

La llegada a la casa de Rutz fué un gran alivio. Tomé una 

ducha, que me produjo un efecto sedante, y en el confortable 

salón de estar de aquella casa simpática, de planta octogonal' y 

paredes embreadas, con sencillas cortinas de percal rojo, que 

ponían una nota de color en su aire severo, transcurrieron sere

nas y graciosas las últimas horas de una jornada tan llena de 

emociones. 

V.—A TRAVÉS DEL ESTUARIO DEL MUNI 

Se había dado orden a los pescadores de la costa que tuvieran1 

lista para la mañana siguiente una lancha con vela, pues mi gran 

placer iba a consistir en marchar por mar desde Calatrava hasta 

Cogo, surcando de punta a punta todo el estuario del Muni. 

Costó Dios y ayuda y muchas horas de espera que la lancha-

estuviera lista y los remeros reunidos en ella, pues se escaparon-

reiteradas veces. Por fin, a las diez de la mañana, estábamos a-

bordo, y la barquilla se hacía a la vela con un oleaje que, desde 

luego, no lo soporta una persona que se maree. La cortina litoral' 

se desplegaba ante mi vista como un gigantesco abanico denso 

de las graciosas siluetas de los cocos, motivo botánico estereoti

pado en todo paisaje tropical convencional. Pero, por fortuna, 

aquellos cocos eran de verdad y aquel espectáculo se hallaba muy 

lejos de ser una decoración de cinta cinematográfica. 

A las dos de la tarde doblábamos Punta Yeque, con la fac-

toría del francés a la vista, que se llamaba Cocobich (Cocobeach). 

Seguidamente enfilamos Muni arriba, y a las cuatro de la tarde 

atracábamos en el muelle de Cogo. Aquellos «morenazos» se lie-
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varón su propina, a pesar de sus formas nada corteses, y en Cogo 
fui muy bien acogido por don Alejandro Irulegui, que resultó 
ser bilbaíno, como yo. La estancia en Cogo fué muy fructífera, y 
una vez reconocido aquel extremo meridional de nuestra Colonia, 
que alguien ha calificado de la Venecia hispanoguineense, retorné 
por ídolo a Benito. 

Las tres cuartas partes de mi empresa eran ya una realidad. 
Sólo faltaba por recorrer la franja costera de Bata a Campo, 
con internamiento en el bosque continental utilizando el ferro
carril forestal de la A. L. E. N. A., que, en un recorrido de unos 
50 kilómetros hacia el interior, llega hasta Adjap. 
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РАМ U Е 

\_yU alma es laberíntica como el bosque. En tu expresión no sabe uno 
nunca cómo orientarse. Tu mentalidad simple no pasa de los con

ceptos elementales, pero al mismo tiempo eres retorcido, sinuoso y difícil. 
Seguramente en tus breves razonamientos hay una lógica, en tu postura 
ante la vida una razón, en tu interpretación de las cosas un sentido. Pero 
todo ello responde a un molde tan arcaico, que el blanco, perplejo, en vano 
intentará comprender. 

Tu previsión es de corto alcance, tal vez porque tu vista se estrella a 
escasa distancia en el muro de árboles^ Tu inteligencia resulta enmarañada 
como la maleza que recubre los fustes de tu bosque. Y no hablemos de tu 
vida sentimental, que siempre se manifiesta rudimentaria y pobre. 

A pesar del abismo mental que nos separa me inspiras simpatía, cu
riosidad y admiración. 

Tenemos un punto de común: la devoción por el gran bosque. 
Envidio tu familiaridad con el templo de las plantas. Si fueras botá

nico, ¡cuantos secretos interesantes me contarías de los vegetales que te 
son familiares desde niño! 

Por desgracia, te has limitado a hablarme de aquellos que te son útiles, 
sin sospechar que yo buscaba con mayor interés otros muchos detalles que 
no despiertan tu curiosidad. 

Sin embargo, te doy las gracias, porque me enseñaste lo que sabías, y 
ello es más que suficiente para que me sienta tu amigo. 

También me asombra tu sólida complexión física, maciza y elástica. En 
tu desnudez, la línea recia y la superficie bruñida tienen el encanto espon
táneo de la belleza elemental. 

Te he visto marchar ligero y ágil por los senderos difíciles, caminar 
pesado y pausado bajo los fardos voluminosos, trepar por las lianas con 
la soltura de un cuadrumano. Y siempre me ha deslumbrado comprobar 
tu sólida complexión, hecha a la fatiga de la selva. 

Tu oído portentoso y tu vista habituada a descubrir el detalle buscado 
en el mar infinito de hojas y de cuerdas me dejaron muchas veces boqui
abierto. 

Sólo el instinto que despliegas para orientarte en este infierno de tron
cos y hojarascas vale por toda la cultura del blanco. 

Como buen silvícola, adoras la cautela y la astucia, y estos rasgos te son 
Лап. peculiares, que se advierten en cuanto se te ve. 



I .—LA A. L. E. N. A. ME A Y U D A 

I—> STOY viviendo las últimas jornadas de mi experiencia 1ro-

pical. En el aire hay barruntos de la llegada del «Dómine» 

y aun me falta por recorrer toda la costa norte, de Bata a Campo, 

Gracias a León Cardenal, la A. L. E. N. A. pone a mi dis

posición el ferrocarril forestal de, mayor longitud de toda la 

colonia, que va de Utonde (en la costa) a Ajap (unos cincuenta 

kilómetros de recorrido). 

En un camión de esta Sociedad alcanzo Utonde a primera hora 

de la mañana. Al otro lado del río veo el tren preparado para mí, 

con la máquina a presión, despidiendo por la chimenea una gran 

columna de humo. Cruzo el río en cayuco, y en la otra orilla me 

recibe el blanco encargado de la vigilancia de la vía. Se pone 

amablemente a mis órdenes. 

Ha organizado un tren que satisface plenamente mis apeten

cias. En cabeza hay un vagón-plataforma que lleva un par de si

llones de «melongo» y una mesa, donde podré apoyar mi libreta 

de apuntes y poder escribir con mayor comodidad. Sigue un fur

gón cerrado, donde podremos refugiarnos en caso de lluvia, y a 

continuación viene la máquina, seguida de otro vagón con media 

docena de negros para los diversos servicios. El tren irá a la 

marcha que yo desee y se detendrá en todos aquellos sitios de 

interés botánico, tanto para recoger material, como para tomar 

apuntes o tirar fotos. 

En esta forma emprendemos la marcha, y la locomotora lanza 

su alegre pitido de salida. Primero recorremos el extenso «pedra-

plén» que rellena el fondo fangoso de un largo manglar. A éste 
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sigue una gran pradera litoral, una de las formaciones vegetales 

que más despiertan mi curiosidad, y, por fin, entramos en el 

bosque virgen, salvando a veces las grandes vaguadas mediante 

puentes de piedra o altos terraplenes; pero la espesura silvana 

es tan cerrada que estos accidentes mejor se adivinan que se ven. 

A las tres de la tarde llegamos a Mbia, estación en que con

cluye la parte bien conservada de la línea férrea, y allí hacemos 

alto para comer, entre otras cosas, unos gordos langostinos de 

río, sencillamente deliciosos. Resulta un tanto anómalo encontrar 

estos crustáceos, de condición marina, adaptados a la vida dulci-

acuícola de los ríos, ya muy al interior. 

La tarde la dedicamos a recorrer a pie las cascadas del Mbia, 

cruzando sobre troncos 

¿SfgilÉv» tendidos de roca en ro-

II.—EN EL POBLADO DE MBIA 

ca. El sitio es encanta

dor y lleno de salvaje 

belleza. Me doy cuenta 

perfecta de la diferente 

composición de este bos

que, en que dominan ár

boles de procedencia más 

septentrional, con relación 

a los bosques que he vis

to en la zona sur de Etem-

bué y Cabo San Juan, 

en que dominan los ár

boles de procedencia ecua

torial. 

Un niño del interior temeroso del blanco A la mañana siguien-
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Emuat (silla).—Molumosam (siete días) 

te continuamos la marcha hacia el interior. Ahora es muy pin
toresco el procedimiento de viajar. Aún quedan unos 10 kilóme
tros de vía en condiciones muy precarias, por haber desaparecido 
casi todas las traviesas, por causa de los insectos o de los hon
gos xilófagos. 

III.—LA VIA DEL F. C. CUBIERTA DE «BICORO» 

En tales condiciones es muy peligroso aventurar el peso y 
fuerza de una locomotora, y nos vemos reducidos a tripular una 
vagoneta minúscula empujada por tres braceros. Los dos blancos 
vamos sentados sobre un cajón en el que apenas cabemos. 

Como este trozo no ha sido chapeado recientemente, el her
bazal gigante cubre la vía, y hay momentos en que la masa de 
vegetación lo tapa todo. Gracias a la fuerza que hacen las raíces 
y fibras sujetando los rieles éstos no han sido desplazados del sitio 
en que se colocaron cuando había traviesas, y la marcha se hace 
con normalidad, salvo la resistencia que ofrece la vegetación. 
Cuando ésta es muy cerrada, un bracero se adelanta machete en 
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ristre para abrir paso. Caen los primeros chaparrones. La época 

de lluvias comienza a hacer su aparición. 

No es muy agradable sentirse golpeado continuamente por 

los mazos de hierbas completamente empapadas, y a esta inco

modidad se suman las pequeñas heridas y cortaduras que nos 

producen los bordes lacerantes de las hojas de gramíneas y ci

peráceas trepadoras. 

Cuando se inicia una cuesta abajo los negros se suben en la 

vagoneta y, utilizando de frenos un par de gruesas estacas, de

jamos que el vehículo descienda alegremente por el plano incli

nado. Como el perfil es ascendente, por causa de que nos estamos 

internando en el Continente, esta feliz circunstancia se da pocas 

veces, y siempre en trechos cortos. Otra cosa será al regreso. 

IV.—LAS GRANDES LLUVIAS COMIENZAN 

Alrededor de las once de la mañana alcanzamos Adjap, po

blado en que concluye la vía, y de aquí continuamos a pie hasta 

Esantúa, punto que me interesaba mucho alcanzar, pues los ne

gros me habían dicho que allí encontraría «eñié». 

Salvado un fuerte repecho llegamos a Esantúa alrededor de 

la una del mediodía, y cuando comprometemos a un indígena 

para que nos acompañe al lugar donde vive el «eñié» comienza 

un chaparrón descomunal, que nos obliga a refugiarnos en una 

de las chozas del poblado. Permanecemos como media hora es

perando que aclare, y el tiempo lo invierto en curiosear por el 

interior de la choza. Tomo nota minuciosa de todos los detalles, 

y me exhiben ballestas, que adquiero mediante 100 pesetas. 

Como el tiempo no levanta y no hemos traído comida, no te

nemos más remedio que regresar a Adjap. 

En la travesía la ropa va a resultar un estorbo, y entonces 
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decido desnudarme totalmente, no conservando más que el salacot 

y las alpargatas. 

El pantalón y la camisa se los entrego a un «moreno», que 

hace un lío con ellos y lo coloca debajo de una gran hoja de plá

tano, el paraguas de esta gente. . 

Bajo una tromba de agua iniciamos el regreso. Resulta agra

dable recibir sobré la piel aquella ducha fresca que limpia el 

sudor. De vez en cuando me restriego brazos y piernas, porque 

siento algo de frío. 

A las tres llegamos al poblado, y nos metemos directamente 

en la «casa de la palabra», donde avivamos el fuego para se

carnos y calentarnos. Un breve pañuelo me sirve de «taparrabos», 

y así aguardamos la llegada de los negros, uno de los cuales trae 

mi ropa. 

V.—INVITACIÓN DEL JEFE 

Al poco rato aparece el «cucuman» (jefe), que viene de ca

zar, hecho una sopa. Trae dos puerco-espines. 

Este buen «cucuman» estaba un poco molesto, porque el blanco 

que me acompaña no tuvo tiempo de aceptar la invitación a 

quedarse a comer que le propuso el indígena en un viaje ante

rior. Aprovechamos la oportunidad de hoy para desagraviarle. 

Nos invita a su choza, y nos sirve una magnífica comida, re

gada con una botella de vino que tenía de reserva. Como los 

negros no llegan, visto por primera vez el traje del país. Un multi

color y chillón «clothe», que el jefe ha elegido de entre sus me

jores telas. 

Como no deja de llover, la tarde la pasamos «haciendo his

toria», y tomo un sin fin de datos sobre usos, costumbres, creen

cias, fábulas, chistes y virtudes medicinales de las plantas del 
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contorno. Me dan la clave de cómo preparan el veneno de «es-

trofanto», etc 

Ya de noche, damos orden a un bracero para que se acerque 

a Mbia, donde debe transmitir la orden de que la máquina esté a 

presión a primera hora de la mañana, para poder alcanzar la 

costa en ese día. El negro se niega a ir si no le dejamos una esco

peta, porque en el camino 

hay muchos «gorilas y 

chimpancés». Pero como 

no hemos traído armas, le 

decimos que no tiene más 

remedio que hacer el viaje 

como sea. 

El negro malhumora

do y venciendo su natural 

temor a los animales y a 

la noche, poblada de espí

ritus, según esta gente, 

desaparece en la oscuri

dad. 

Al día siguiente, y a 

pesar de la continua llu

via, iniciamos el regreso 

al amanecer. «Mininga» vieja tatuada 

VI.—«SEÑOR : ¡ GORILA ! » 

Con la primera luz de la mañana sorprendemos una serie de 

animales, tales como ardillas, monos, mochuelos, etc. Alrededor 

de las siete, y al principiar un repecho, subidos en la vagoneta 

de marras, los negros se detienen y con acento misterioso nos 

dicen: «Señor, gorila». 
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f\ En efecto; miramos ha

cia adelante y vemos dos 

magníficos ejemplares del 

«hombre del bosque» que, 

cruzados en la vía y a 

unos 50 metros, espían 

nuestros movimientos. A 

mí no me hace ninguna 

gracia el espectáculo, aun

que mi curiosidad puede 

más que el temor. 

El blanco que me acom

paña se deja llevar de su 

imprudencia y comienza 

a dar grandes gritos, a los 

que me sumo. Los bichos, 

negros y peludos, optan 

por la retirada y desapa

recen, con sus andares pe

sados y cadenciosos, por 

entre el «bicoro». 

Alcanzado Mbia, n o s 

4? subimos en el tren que nos 

Antorcha «ota» Escobón «evú'a» espera y regresamos a la 

costa. 

Los últimos días sigo por la playa en dirección Norte, hasta 

alcanzar Ebongo. Al asomarme al mar mi «boy» me dice: «Señor, 

ahí tienes barco que te va a llevar». En efecto; me vuelvo y 

contemplo la silueta maciza e inmóvil del «Dómine». Me da un 

vuelco el corazón y me propongo marchar de forma que no 

pierda el barco. Estamos a principios de septiembre y ha comen

zado la época de lluvias. Perder un mes más en estas tierras su-

£.9. 
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pone estar encerrado en Bata sin poder salir al campo y sin poder 

trabajar sobre los datos ya recogidos. Por otra parte, al cabo de 

ochenta días de vivir el bosque jornada tras jornada me siento 

saturado de apuntes y observaciones. Siento que mi curiosidad se 

halla como embotada por el exceso de observaciones realizadas. 

Prolongar la campaña, más que favorecer, perjudicaría el resul

tado de mis trabajos. Tengo prisa por verme en Madrid, frente 

a mi máquina de escribir y rodeado de los libros y herbarios que 

he de consultar para redactar la Memoria en que he de recoger 

el resultado de mis trabajos. 

VIL—EL GORILA COBRADO 

En mi cuaderno de ruta número 2, y en la página 101, leo 

esta nota escrita a lápiz y con letra nerviosa: «Sábado 14 de ju

lio de 1945.—El entierro del gorila. La marcha victoriosa de los 

negros portadores del cadáver. Las toscas angarillas de madera. 

Los torsos sudorosos. La canción monótona y guerrera». 

La nota transcrita, en que recogía para mí toda la intensa 

emoción del espectáculo que me cupo presenciar en Nsoc (1), la 

tarde de este sábado, a lo largo del recorrido de mi primera sa

lida importante con punto de partida y llegada en Evinayong, 

voy a desarrollarla ahora, en medio del silencio y calma que me 

rodean en mi cuarto de trabajo de Madrid, pues la consigné pre

cisamente pensando en que este momento llegaría. 

t Las breves frases releídas ahora me traen el recuerdo de la 

escena, por un realismo tan diáfano que me parece volverlo a 

vivir. 

Era media tarde. Me hallaba en casa del «docta» de Nsoc to
co Tal vez extrañe el lector la grafía que empleo en la transcripción de los nom

bres pámues; pero es tal la confusión y falta de criterio unificado que reina en este 

plano, entre los que escriben de Guinea, y me parece tan exótico el uso de la k, que 

he preferido sustituirla por la c. 
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mando una taza de café, pues habíamos comido tarde porque de

diqué toda la mañana a recorrer los cerros que cierran por Orien

te el poblado de Nsoc, en busca de datos botánicos. 

Hacía exactamente nueve días que abandoné Evinayong a 

la cabeza de una columna de seis braceros y dos guardias colo

niales, todos negros, para realizar mi primera salida larga a tra

vés de la selva virgen. Crucé por Cucumancoc, Aconibe, y atrave

sando el Mafanebú (los nuevos bosques), fui a salir a la carretera 

de Acurenan a Nsoc, hallando al blanco en cuya casa me hospeda

ba ahora en el poblado de Esong, donde se encontraba atendiendo 

a sus obligaciones médicas. 

El poblado de Nsoc (Elefante) está perdido en el confín sud-

oriental de nuestro territorio continental. Un circo de lomas cubier

tas por el bosque virgen cierran el horizonte de este paisaje suave 

y melancólico. 

Estando enfrascados en una serena conversación sobre los 

mil detalles interesantes que encierra la vida y costumbres de los 

pámues, oímos un sordo y lejano rumor que hizo exclamar a mi 

interlocutor: 

— ¡Ahí llega el gorila que Bacale ha cazado esta mañana! 

—¿Es posible? —pregunté lleno de curiosidad—. Me intere

saría mucho ver esa pieza de caza mayor. 

—Pues venga usted conmigo; podremos verlo y tocarlo, por

que daré orden a los negros que lo traen que dejen satisfacer a sus 

anchas la curiosidad que usted siente. 

Abandonamos precipitadamente la casa, y una vez alcanzado 

el camino principal del poblado, pude presenciar uno de los es

pectáculos de mayor sabor y carácter que califica este ambiente 

ecuatorial. 

A unos cincuenta metros de nosotros avanzaba un grupo de se

res humanos formado por cuatro negros atléticos y graves, que lle

vaban sobre sus hombros unas toscas angarillas de ramas de árbol, 
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sobre las que se veían el cuerpo informe y oscuro de una bestia des

comunal. 

Formaba la comitiva una muchedumbre de niños, miningas 

y hombres pámues que seguían con manifiesta emoción el grupo 

de los cuatro negros con el cadáver del gorila. 

A medida que se acercaba el grupo, la escena iba cobrando 

proporciones mayores, como en una ampliación prodigiosa y sen

sacional. 

Los negros entonaban, con voz sonora y grave, hinchados de 

orgullo, una canción opaca, y de ritmo monótono, pero llena de 

fuerza y de expresión. Sus ojos brillantes denunciaban la satis

facción de que estaban poseídos. 

Sobre sus hombros viriles y macizos descansaban las ramas 

retorcidas, nudosas y ásperas, con que habían improvisado aque

lla suerte de angarillas. 

Los torsos ciclópeos, de un color negro profundo, brillaban 

bañados en sudor por causa del peso de la carga que transpor

taban. 

De sus bocas circundadas por los gruesos labios salían soni

dos guturales sólidos y vibrantes, junto con los destellos blancos 

de los dientes brillantes. 

Los brazos musculados y las duras y toscas manos mantenían 

seguro sobre el camino el artefacto hecho de palos atados con «me-

longo». 

Los cuerpos desnudos, con una breve tela sobre la cintura, 

avanzaban con paso firme, rindiendo un esfuerzo bien ostensible y 

que daba gran viveza al espectáculo. 

Cuando llegaron a nuestra altura depositaron en el suelo las 

angarillas, a una leve señal del blanco que me acompañaba, y ce

saron en su cántico. 

Entonces pude contemplar a placer el descomunal gorila, el 



Formación costera (cortina litoral) integrada por cocos, «abenga» (Ver-
nonia confería) y un helécho halófilo, típico de estas formaciones vege

tales en todo el trópico (Acrost ichum aureum). 

Hermic Films, fot. V I I I - 1 9 4 5 . 



A iravés de un claro de bosque se ve la base del cerro cúpula de Alum 

con vegetación leñosa, donde ésta -puede arraigar. Camino de Nsoc. 

E. Guinea, fot. VII-1945. 





Detalle del árbol del <pan (Artocarpus integrifolia), con sus grand, 
frutos, cultivado en el Servicio Agronómico de Santa Isabel. 

Hermic Fi lms, fot. I X - 1 9 4 5 . 



Borde de la carretera de Micomeseng a Ebebiyin, a la altura del po
blado de Oyap .(kilómetro. 17.0), con las típicas matas de «country tea» 

(Andropogon ci tratus) , que se toma en infusión. 

E. Guinea, fot. V I I - 1 9 4 5 . 



Frutos provistos de alas y detalle del follaje de la B e r r y a amomil la Roxb., 
cultivada en el Servicio Agronómico de Santa Isabel. 

Hermic Films, fot. IX-1945. 
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«hombre del bosque», peludo y sólido, que se había desplomado al 
tiro de Bacale. 

Su peso no bajaría de los ciento noventa kilogramos. Tomé 
uno de sus brazos en mis manos y lo levanté. Me quedé sobreco
gido cuando pude comprobar personalmente la enorme enverga
dura de aquella bestia, cuya estatura no excedería a la de un hom
bre corriente. La carne prieta no cedía a la presión de los dedos. 
Todo era duro y áspero en aquel ejemplar de las honduras del 
bosque. 

El detalle anatómico denunciaba que era un macho ya maduro 
y solitario. Uno de esos temibles ejemplares que cuando está en 
celo pone espanto en los cazadores más serenos. 

La posición horizontal del animal hacía que la cabeza tendida 
mirase al cielo con expresión serena. Debajo de sus rudos arcos 
superciliares, gordos como asas de puchero, se habrían los ojillos, 
ahora apagados e inmóviles. El pecho, inmenso como una loma, 
ya no se movía a impulsos del valor o del amor elemental. 

Estaba quieto, tranquilo, derrotado, pero como si su serenidad 
fuera consciente de que fué vencido por un arma contra la que 
nada podía todo su vigor físico y su astucia de ente educado en 
el laberinto de la selva. 

Llamamos a Bacale, y allí mismo, delante del cadáver, nos ex
plicó cómo lo había cazado. 

Para él la cosa era sencilla. Conocer las costumbres del animal. 
Estar mucho, mucho tiempo esperando que venga a buscar comi
da en el sitio que ya se sabe antes. Acercarse sin hacer ruido, y 
cuando llega a dos o tres metros, apuntar a la tripa y disparar con 
el pulso seguro. 

Así es como Bacale tumbó, en el fondo del bosque, la bestia 
primaria y poderosa. 

El respeto, el temor y la admiración que los negros sienten por 
el gorila es uno de los espectáculos más bellos de estas tierras cu-

10 
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biertas por la selva. Para el pámue, el gorila es el «hombre del 

bosque», valiente y decidido, que no quiere saber nada de chozas 

ni de las demás zarandajas que precisa la debilidad del hombre 

para vivir. 

A tal grado llega la veneración del negro por el «hombre del 

bosque», que uno de los ritos más interesantes de su religión pri

mitiva es el culto del «nguí» (gorila). 

Pero además la malicia de los negros les hace decir que «el 

gorila, que es «hombre del bosque», sabe hablar tan bien como tú 

y como yo, pero que no quiere hablar porque entonces blanco co

gería a «hombre del bosque» y le llevaría de bracero a su finca». 

Los negros volvieron a tomar sobre sus hombros aquella especie 

de altar volante y continuaron su procesión de víctor hasta la pla

za del poblado, donde hicieron el alto definitivo y comenzó el des

pojo del animal. 

El corazón y otras visceras nobles, para el valiente cazador 

que sabía jugarse la vida sin pestañear, y los demás miembros y 

trozos de carne a los diversos habitantes del poblado, según su im

portancia y categoría. Únicamente las gentes muy jóvenes tienen 

prohibido comer carne de gorila, que es muy parecida a la del 

hombre. Aquí tenemos otra de las razones que explica el origen 

del canibalismo. 

Si en el bosque, que no abunda en carne comestible, hay ani

males de conformación muy parecida al hombre, cuya carne re

sulta sabrosa, no hay razón para aquellas mentes primitivas que 

se oponga a la antropofagia. 

Es más, en la justificación religiosa de que comiendo a un 

guerrero valiente se asimila todo su poder y todo su valor, el negro 

halla el argumento decisivo que vela y da sentido a su instinto pri

mario, que le lleva con avidez a comerse a sus semejantes, 

r ,r: Ellos protestan mucho de que la razón que los mueve sea el 

simple deseo de comer carne, y explican muy serios que es la rá' 
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zón religiosa de sus íitos primitivos la que justifica su costumbre 

odiosa; pero a mi me queda siempre la sospecha de que sus há

bitos buscan satisfacer su torpe necesidad. 

VIII.—VUELO SOBRE EL BOSQUE 

De regreso a Bata, aun dispongo de cuatro días antes de que 

zarpe el barco. Puedo satisfacer mi deseo de volar sobre la 

Guinea continental española, como hace dos años volé sobre el 

desierto. 

En la avioneta del malogrado Fuster (q. e. p. d.), que fué in

geniero jefe del Servicio Forestal, realizo un vuelo del aeró

dromo hasta Benito, de aquí a Bata y regreso al aeródromo. Esta 

nueva visión del bosque, de las praderas litorales y de la costa 

completa mi concepción terrestre del tapiz vegetal, y satisfecho, 

y cargado de todo lo que materialmente puedo transportar, em

barco en el «Dómine», la mañana del 7 de septiembre de 1945, 

con rumbo a Santa Isabel. 
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DE TRABAJO. 





L--EL REGRESO A LA CIUDAD 

| \ I i una palabra más del bosque. Ahora estoy en Madrid. He 
™ ' vuelto a pisar sus aceras limpias, sus aceras sucias. He 
vuelto a vivir sus días alegres llenos de sol, de aire diáfano. Sus 
días lluviosos, grises y embarrados. Con esta y con aquella luz he 
gustado de nuevo la vieja alegría, profunda, íntima y serena de 
sentirme dentro del medio civilizado. 

Ni una palabra más del bosque. No más padecer la dolorosa 
incompresión de aquellos hombres primitivos. El sufrimiento que 
produce luchar con su mentalidad, tan divergente de la del blan
co, se hace a veces difícilmente tolerable. Vosotros los Micha, los 
Ndongo, los Ogon nunca podréis comprender la belleza excelsa 
de los objetos naturales. Si el tubérculo no es comestible, si la 
hoja no cura, si el fruto no es apetitoso, para vosotros aquellas 
hojas, flores o frutos carecerán por completo de interés, y con 
tosca malicia reiréis para vuestros adentros del blanco que busca 
cosas inútiles. 

En cambio, me llenáis de atenciones y de respeto cuando me
rezco los calificativos de «el blanco que busca venenos» o de «el 
blanco que recoge plantas que sirven». Tampoco conocéis el 
confort, ni las horas blandas de la vida. Vuestra indolencia es 
demasiado ruda, vuestros bancos demasiado duros y vuestras «mi-
ningas» nada espirituales y bastante sucias. Y no hablemos de 
vuestra religión macabra, llena de alusiones tétricas. 

II.—LA CARTA, DIFÍCIL DE ESCRIBIR 

Un día quise escribir una carta llena de pasión y llena de en-
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tusiasmo. Iba dirigida a la persona que me había elegido para 
realizar el trabajo de este verano, que satisface plenamente mi 
mayor ambición. Necesitaba volcarme materialmente en aquella 
carta para que las dos páginas escritas llevasen al ánimo de mi 
amigo toda la gratitud que le debía por todos los placeres que 
me había proporcionado. Además, el peso de la incomprensión 
negra hacía que sintiese con mayor viveza la necesidad de total 
inteligencia. ; 

Gomo mi manuscrito es un puro garrapato, y yo quería que 
Trii lector recibiera limpiamente mis ideas a través de letras de 
molde, recurrí a un escribiente «moreno». El buen hombre, de
seando servirme, puso en su máquina una gran hoja de papel 
blanco y esperó a que le dictase. Comencé a dictar, poniendo mis 
cinco sentidos en hacer una carta definitiva, y al segundo ren
glón me acerqué a leer lo que escribía mi ayudante. Quedé deso
lado. Unas palabras estaban juntas, otras separadas por los sitios 
más disparatados, otras carecían de unas cuantas letras. La orto
grafía era totalmente de negro. Sin embargo, me resultaba difícil 
renunciar a la idea de hacer una carta escrita a máquina. Se 
volvió a poner otro gran papel limpio. Volví a examinar los dos 
primeros párrafos, y comprobé, en efecto, que mis rectificaciones 
habían caído en el más completo vacío. Arranqué violentamente 
el papel de la máquina, y luego de hacer con él una bola y de 
arrojarlo al cesto de los papeles le dije al negro, con la mayor 
dulzura posible: «Amigo mío, me parece que será mejor escribir 
a mano esa carta». Mis garrapatos podrían ser leídos difícil
mente, pero yo sabía, con seguridad absoluta, que mis ideas allí 
manifiestas irían derechas a su blanco, porqué; me dirigía a un 
hombre que me comprendía totalmente y cuyo entusiasmo se 
hacía eco del mío. Era un semejante mío. Un hombre civilizado. 
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IIL—LO MEJOR DE MI EXPERIENCIA 

Esta es la lección más importante que aprendí en mi reco

rrido de este verano por el bosque. La de estimar como una cosa 

maravillosa la civilización del hombre blanco. Por eso es tan na

tural que ahora, en Madrid, todo me parezca espléndido, todo 

me parezca extraordinario. 

Desde la inteligencia rápida del madrileño de la calle, que 

comprende con una sola mirada y coge al vuelo las medias pa

labras, hasta el ambiente de refinada cultura que hay en los ce

náculos más recoletos, donde reinan las magistrales ideas orte-

guianas o la maestría d'orsiana. 

Al regreso de este viaje he sentido más vivamente que nunca 

la gran solera que encierra la capital de España, tan vapuleada 

por algunos. 

Madrid no es Argamasilla la Grande, de Unamuno; Madrid 

no es sólo el poblachón manchego (que, por otro lado, tiene su 

carácter, virtudes y defectos como los tiene el mejor pueblo de 

la tierra). Para mí, hoy, Madrid es el Paseo del Prado, con su 

Museo macizo y aristado que se hizo para las Ciencias Naturales, 

y que hoy es de Pintura. La fachada de la Academia de la Len

gua, graciosamente colocada en una perspectiva alta. El círculo 

de la Plaza de Nepluno, perfecto y ponderado'. La sólida verja 

del Jardín Botánico, que limita un ámbito, con sentido religioso 

para mí, donde sufrieron y gozaron, vivieron y pasaron los Quer, 

Gavanilles, Lagasca, Colmeiro, etc., etc. 

En fin, el nivel de civilidad y de cultura del Madrid noble, 

dotado de piedras bien labradas y de hombres bien cultivados,, 

me ha parecido extraordinario y adorable. 

IV.—JUAN JACOBO ROUSSEAU 

Cuando comencé a vivir mi juventud creí a pie juntillas en la 
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idea de Rousseau: «El pecado más grave del hombre es haberse 

alejado de la Naturaleza». 

Mi vida, que se deslizaba dentro de una ciudad desde que 

nací, me inspiraba verdadera lástima. En aquellas calles de duras 

losas y de paredes grises me estaba vedado gozar de todo ese 

conjunto de sensaciones virgilianas que vienen del campo, de la 

Naturaleza abierta y sin mixtificación. Me pareció esencial, para 

sentirme sano de cuerpo y espíritu, familiarizarme con el ruido 

y transparencia de las aguas del torrente, con el aroma de las 

flores silvestres, con la alegría tierna y acogedora de una Natu

raleza suave y tranquila. 

Pero fueron transcurriendo los años y advertí, cada día con 

más claridad, que las gentes campesinas, que vivían metidas en 

el medio rural, se manifestaban con tal tosquedad que denun

ciaban una sensibilidad embotada. No parecían emocionarse ante 

la forma de los árboles, la grandeza de los peñascales p la luz 

de las nubes. Por el contrario, siempre les sorprendía disgusta

dos con el tiempo, que muchas veces se oponía a sus necesidades, 

y, en definitiva, su reacción ante la Naturaleza, en que vivían in

mersos, era una constante y amarga queja, nacida de la condición 

de su dura vida, llena siempre de inquietudes y de insatisfac

ción. Tampoco los veía más sanos ni más longevos que los ur

bícolas. 

V.—EL SENTIDO DE LA CIUDAD 

Entonces comencé a pensar que la frase de Rousseau era más 

espectacular que real. Que para gozar de la belleza, sea natural 

o humana, no es condición indispensable vivir pegado a ella, 

sino que lo esencial es disponer de una sensibilidad y de una con

ciencia hechas a gozar de lo perfecto. En definitivo, que era pre

ciso establecer un dualismo entre el objeto amado y el sujeto 
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que goza de él. Era preciso que hubiera un a modo de escenario 
y un patio de butacas desde donde contemplar, sintiéndose aparte, 
el espectáculo preferido. 

Es más, tal separación entre el objeto y el sujeto, mejor que 
perjudicar el libre comercio entre ambos, venía .a reforzar y a 
hacer más intensa esta relación, buscada con tanta apetencia. 

Entonces comprendí claramente que mi condición urbana me 
colocaba en posición de ventaja para poder gozar con mayor per
fección del objeto de mis amores: la Naturaleza a extramuros de 
la ciudad. 

Por eso dedico todo este capítulo a cantar la ciudad, depó
sito de todo lo que ha ido creando el hombre a espaldas de una 
naturaleza bárbara y primigenia. Dentro de esos inmensos capa-
rachos (las ciudades), que forman a manera de grandes costras 
de cemento, incrustadas en el campo, se acoplan compartimentos 
y más compartimentos («habitáculos»), en los que se archiva, 
se registra, se ordena, se discute, se interpreta y se goza de todo 
ese gran universo que no es la ciudad. El microcosmos, que es la 
conciencia del hombre, precisa de una plataforma que sostenga 
un recinto cerrado donde poder manipular, sobre lo que atisba, 
desde su observatorio. Con ello se libera del mayor número po
sible de servidumbres, lo que le capacita para poder consumir 
el máximo porcentaje de su energía en interpretar y aprovechar 
aquello que se despliega infinito fuera de la edificación. 

VI.—MI TÉCNICA DE TRABAJO 

Tal conclusión, antagónica de aquella a que llegara Rous
seau, está mucho más de acuerdo con las necesidades humanas, y 
buena prueba es que el incremento de las ciudades avanza verti
ginosamente. Porque el hombre las estima un bien. 

Por otra parte, ello me ha llevado lentamente a mi actual 
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técnica de trabajo, que consiste en hacer ligeras y breves esca

padas al campo, donde me nutro rápidamente de aquellos valores 

y recursos que luego iré elaborando dentro de mi celda, con 

calma y con fruición. Y aun, cuando estoy en el campo, veo con 

íntimo placer, al cabo de unas horas de inmersión en la Natu

raleza, las cuatro paredes, aunque sean de una choza pámue, que 

ine aislarán del contorno inhumano. 

Tanto más naturalista me siento cuanto más y mejor me aislo 

para trabajar sobre mi tema central, que no es otro que la propia 

Naturaleza (al menos en su faceta vegetal), y todo ello siempre al 

servicio de «mis semejantes». 

Y mis ojos ven hoy con nueva alegría el bullicio del ajetreo 

ciudadano, el ir y venir de las gentes disciplinadas en fines co

munes y estimados. Sé muy bien que este tejido prieto y apresu

rado oculta pasiones fuertes y luchas encarnizadas, pero por en

cima de lo áspero del vivir se percibe, con luz de sol, una armo

nía de colaboración sólida y de tendencia unitaria. Es como una 

grandiosa marcha triunfal hacia objetivos cada vez más claros. 

Aunque yo sucumba en la lucha, aunque yo quede postergado 

y derrotado, veo a los hombres civilizados que avanzan hacia 

adelante, en cerrada falange macedónica, y a punto de concluir 

el asalto y domeñar a una Naturaleza esquiva y artera, y este es

pectáculo me consuela y me conmueve. 

Por eso ahora, al regresar del bosque, estimo todo lo que vale 

la trágica armonía que encierra una ciudad. 

Y como despedida, la frase del pámue: « ¡ A muí ma que 

yá!» (1). 

(1) «¡Amigo, me voy ya!» . 
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